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El dios de todos los nombres

A inicios de 2007 una notificacion de la Congregacion para la Doctrina de la Fe,
del Vaticano, expuso que las doctrinas y obras escritas por Jon Sobrino pueden
resultar «perjudiciales» para los fieles de la Iglesia. Es una declaracién que tiene
el largo antecedente de 30 afios de cuestionamientos por parte de las jerarquias
de la Iglesia catdlica hacia este relevante tedlogo de la liberacion.

«Contra la politica opresora de cualquier imperio, la politica liberadora del
Reinow. La espiritualidad cristiana que anima esta oposicién antimperialista es
presentada a continuacién a manera de principios a veces tan «evidentesy como
sistematicamente olvidados.

JoN SoBRINO*
Espiritualidad del antimperialismo*
1.Elimperio, idolo omniabarcador

Imperio e imperialismo parecian palabras muertas, pero la realidad las
ha resucitado. Hoy no basta hablar de opresiéon y de capitalismo para
describir la postracion de las grandes mayorias de este mundo. El Norte
y las multinacionales lo someten, como no se habifa conocido antes. Y
muy en especial Estados Unidos. Este es el imperio actual.

Impone su voluntad sobre todo el planeta, con un poder inmenso,
guiado por el pathos del triunfo, en todos los ambitos de la realidad y a

* (Pafs Vasco, 1938). Tedlogo jesuita. Fue estrecho colaborador del arzobispo de San Salvador,
monsefior Oscar Arnulfo Romero, asesinado en 1980. Prolifico autor, ha desarrollado su
contribucién en la cristologfa, eclesiologia y espiritualidad de la liberacion.

** Palabras publicadas en la Agenda Latinoamericana 2005, p. 224.
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través de todo: economia que no piensa en el ozkos, industria armamen-
tista y su control, comercio inicuo e injusto, informacién manipulada o
mentirosa, guerra cruel, terrorismo con apariencias legales y barbarie
sin miramientos, irrespeto y desafio al derecho internacional, violacién
de los derechos humanos cuando es necesario, destruccion de la natura-
leza... A la larga, lo mas grave es, quizas, la contaminacion del aire que
respira el espiritu humano y que se impone en el planeta: la exaltacion
del individualismo y del éxito, como formas superiores de ser humano, y
el irresponsable disfrute de la vida como algo que no admite discusion,
sin reparar en recursos (de modo que un deportista, cantante o actor de
cine pueden ganar lo equivalente a un alto porcentaje del presupuesto
nacional de un pais subsahariano).

Todo esto asusta, y sin embargo el imperio proclama que es bueno
que el mundo sea asi. Es buena noticia: ex aggelion; el advenimiento del
fin de la historia, el eschaton; la aldea global, la basileia tou Theou. El ser
humano de hoy es afortunado de vivir en este mundo, y el imperio tiene
la misién divina de defenderlo y extenderlo.

No se habla de teocracia, pero el imperio es concebido desde catego-
ras religiosas. Como la divinidad, goza de ultimidad y exclusividad. A
la acumulacién de poder no se la pueda tildar de peligro que tiende a
destruir al débil, sino que es expresion de la realidad divina e instru-
mento que garantiza su presencia en el mundo. Como la divinidad, tam-
bién el imperio ofrece salvacion, cuya forma suprema es el buen vivir.
No admite discusion y nadie puede impedirlo. Exige una ortodoxia y un
culto y, sobre todo, como Moloch, exige victimas para subsistir. ;Y los
pobres de este mundo? Solo les quedan las migajas de Lazaro.

Asusta la maldad imperial y asusta su desverglienza. Y entonces vie-
ne la pregunta: ¢y nosotros, qué haremos? La respuesta la da Pedro
Casaldaliga en la presentacion de esta misma Agenda Latinoamericana
2005: «Contra la politica opresora de cualquier imperio, la politica
liberadora del Reinow.

Otros concretaran los contenidos, teorfas y praxis de esa politica
liberadora. Nosotros nos concentramos, tal como nos ha pedido la_Agenda
Latinoamericana 2005, en la espiritualidad antimperialista, es decir, el
viento, el impulso, el espiritu que mueve a los seres humanos a luchar
contra el imperio y a transformarlo en el reino de la fraternidad.
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2.Elmomento teologal: honradez conlo real y sumision asolo Dios

El imperio es el instrumento que adopta el Maligno, l1a bestia a la que el
dragoén le concede su fuerza destructora, segun el Apocalipsis (12-13).
Como el Maligno, es «asesino», de ahi que el primer acto del espiritu sea
la compasion y misericordia y, hacia las victimas, solidarizarse con ellas,
defenderlas con creatividad y firmeza hasta el final. Ese espiritu libera-
dor, y aun martirial, ha abundando en América Latina —y existe también
en muchos solidarios que les toca vivir dentro de «la bestian—. Esto es
bien sabido y baste con dejarlo sefialado. Por ello analizaremos otras
dimensiones del espiritu antimperial. Empecemos.

El Maligno es «mentiroso» y, ante el embuste primordial del imperio,
el primer acto del espiritu es desenmascararlo, ejercitar la honradez con
lo real. Esa honradez no es facil, pues el mal se encubre y hace lo posi-
ble por aparecer como lo contrario. El imperio se hace pasar por bienhe-
chor, guardian del bien, fuente de esperanza y liberador incluso de los
«menos favorecidos» del planeta. Hoy ademas tiene viento a favor tras
la caida del socialismo y el afianzamiento de la globalizacién y por ello
queremos detenernos un poco en el analisis.

a) El entusiasmo precipitado que se produjo tras la caida del Muro de
Berlin gener6 un ambiente engafioso: el mal radical habia desapa-
recido. No se vislumbraban grandes luchas bélicas, aunque el blo-
que triunfante no dejaba de prepararse para las guerras del petréleo,
del agua, del coltan... La misiéon de la potencia superviviente era
garantizar el bien en el resto de los paises de abundancia y prome-
ter esos mismos bienes a los pobres. Y a Estados Unidos le toco
gestionar la paz, que se convirtio en la pax americana, sucesora de la
pax romana, de la eirene de los helenos, no del shalom, la reconcilia-
cion y la fraternidad, que no llegd ni se pretendié. De todas mane-
ras, muchos descargaron en Estados Unidos, sin discusion, la
responsabilidad de gestionar esa pax. Si la gestionaba bien, podia con-
vertirse en superpotencia benévola y no tenfa por qué volverse impe-
rio opresor. No ocurrié lo primero, sino lo segundo. Pero el imperio
se movia con el viento a favor.

b) Todo esto ha coincidido, ademas, con la globalizacion, que sus
defensores rodearon de una aureola espléndida de buena nueva. El
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lenguaje ha dado por indiscutible y asentada su existencia: se hable
de lo que se hable se afilade siempre la coletilla: «en un mundo
globalizado». Y los poderes la presentan, aunque reconozcan pro-
blemas, como algo bueno y salvifico.

Pues bien, la idea de «globalizacién» esta emparentada con la de «im-
perio»: ambas connotan totalidad, cierta armonia al interior de la huma-
nidad o, al menos, cierto orden superador del caos, e incluso un centro
generador de realidades positivas. Los defensores de la globalizacion le
hacen un favor al imperio, pues trasladan a este las bondades, reales o
supuestas, de aquella.

No todos lo ven asi, ciettamente. jMundializacion o conquista? era el
titulo de un libro de Cristianisme i Justicia sobre globalizacion. Y mas
acremente, nos avisa Jirgen Moltmann, repasando —sapiencialmente—
siglos del progreso de Occidente:

Los campos de cadaveres de la historia, que hemos visto, nos
prohiben [...] toda ideologfa del progreso y todo gusto por la globa-
lizacién [...]. Silos logros de la ciencia y de la técnica pueden em-
plearse para el aniquilamiento de la humanidad (y si pueden, lo
seran algun dfa), resulta dificil entusiasmarse con el internet o la
tecnologia genética.”

Gestionar la globalizacion no es ninguna justificacion para el imperio.

Conclusién para la espiritualidad: contra el imperio hay que generar
un espiritu de lucha por amor a las victimas. Y, como se encubre, el
primer paso efectivo de una espiritualidad antimperialista es desenmas-
cararlo. Es la honradez con lo real, que es todo menos evidente, incluso
en el pensamiento progresista. Mas en concreto, se trata de readmitir en
nuestro pensar lo que antes se queria decir —a veces de muy malas for-
mas— con la expresion «pecado original»: los seres humanos no supera-
mos nuestras tendencias pecaminosas, aunque ocurran cosas buenas.
Ni Ia caida del Muro de Berlin, ni los avances de internet o de la
biogenética garantizan en modo alguno la supresion del sometimiento y
la opresion imperialista.

! Cristianisme i Justicia: yjMundializacion o conquista?, Sal Terrae, Santander, 1999 /n. de la R.].

* J. Moltmann: «Progreso y precipicio. Recuerdos de futuro del mundo modetrno», Revista

Latinoamericana de Teologia, San José, 2001; 54: 245,
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Pero ademas, como lo que se encubre es un idolo —y no cualquier otra
cosa—, al imperio hay que oponer el verdadero Dios. Para el cristiano, el
Dios de Jests. Y a veces hay que explicitarlo. Hoy no se estila hablar asf,
ni siquiera en algunos contextos cristianos. Pero si al enfrentarnos con
el imperio no podemos eludir la divinidad, entonces es necesario hacer
presente al verdadero Dios.

Asi decia Monsefior Romero el 10 de febrero de 1980: Ninguna per-
sona se conoce mientras no se haya encontrado con Dios. Por eso tene-
mos tantos egolatras, tantos orgullosos, tantos seres humanos pagados
de si mismos, adoradores de los falsos dioses. No se han encontrado
con el verdadero Dios y por eso no han encontrado su verdadera gran-
deza.

«Solo Dios es Dios». No lo son ni el César ni el imperio. Equivocarse
en eso, en forma creyente o secularizada, tiene gravisimas consecuencias.
Recalcar esta espiritualidad teologal podra parecer risible a pragmaticos
de todo tipo, pero una espiritualidad antimperial no puede evitar el mo-
mento teologal. Y tampoco puede contentarse con ser antidolatrica, sino
que en algin momento debe volverse positivamente hacia lo teologal.

3.Elmomento jesuanico: una culturaevangélica contracultural

El imperialismo nos llega con la geopolitica, el servilismo —mas o me-
nos inevitable— de los dirigentes, y con el interés egoista del capital, y
también con excesos de sumision en los pueblos. De esa forma se con-
figura el destino vida y muerte, humanizacién o deshumanizaciéon de
paises enteros. Contra este imperialismo global hay que luchar, eviden-
temente. Y una de las expresiones actuales de esa lucha es el movimien-
to de «otro mundo es posible».

Pero en el dia a dia el imperialismo penetra en los seres humanos de
otras formas: mediante la seduccién —para unos pocos— y el engafio
—para las mayorias— de la llamada «cultura estadounidense», the american
way of life. Esta impone dos visiones de la vida muy poderosas: el indi-
vidualismo, como forma suprema de ser, y el éxito, como verificacién
ultima del sentido de la vida. Nos lo ofrecen —y nos lo imponen— como
lo mejor que ha producido la historia. Y a la inversa, fraternidad, com-
pasion y servicio son productos culturales secundarios, tolerados, pero

290



no promovidos. Insistir en ellos mas que en los otros no es «politica-
mente correcton.

La igualdad de la Revolucion Francesa, y nada digamos de la fraterni-
dad del evangelio, se han quedado obsoletas. De Afganistan e Iraq no
cuentan los afganos y los iraquies, y de Africa no cuenta nada. Y, por
encima de todo, nos seducen con la cultura del «buen vivir», a la que
hay que sacrificar todo, aunque sea lo de los demas, y se relativiza el
inmenso sufrimiento del planeta. El imperio genera también polucion
espiritual. El aire que respira el espiritu sofoca, asfixia, envenena.

Este sometimiento al modo de ser y de comportarse es radicalmente
antievangélico y por ello el cristiano debe combatirlo desde «el modo de
ser de Jests». El imperio pretende que nuestra ilusién sea comer, beber,
cantar, ver deporte y divertirnos como alli se hace. Por eso, a ello hay que
oponer una comida y bebida como mesa compartida, una mdusica
que genere comunion y gozo, no simple entertainment, un deporte con
austeridad y sin dispendios insultantes, con disciplina y rivalidad dentro
de una misma familia. Eso es espiritualidad antimperial en el dfa a dia.
Y también lo es, tal como estan las cosas, defender un «nacionalismo,
bien entendido como el derecho a la diferencia: la defensa de la bondad
de la creacién de Dios, en diferentes pueblos, tradiciones, culturas y
religiones.

Mirando a la imposicién cultural, la espiritualidad tiene que estar ba-
sada en los rasgos —contraculturales— que provienen de Jesus. Asf lo
escribimos hace unos afos:

De Jests impactaba la misericordia y la primariedad que le otorga-
ba: nada hay mas aca ni mas alla de ella, y desde ella define la
verdad de Dios y del ser humano. De Jesus impactaba su honradez
con lo real y su voluntad de verdad, su juicio sobre la situaciéon de
las mayorfas oprimidas y de las minorifas opresoras, ser voz de los
sin voz y voz contra los que tienen demasiada voz, e impactaba su
reaccion hacia esa realidad: ser defensor de los débiles y denuncia
y desenmascaramiento de los opresores. De Jesus impactaba su
fidelidad para mantener honradez y justicia hasta el final en contra
de crisis internas y de persecuciones externas. De Jestus impactaba
su libertad para bendecir y maldecir, acudir a la sinagoga en sabado
y violarlo, libertad, en definitiva, para que nada fuese obstaculo
para hacer el bien. De Jestus impactaba que queria el fin de las
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desventuras de los pobres y la felicidad de sus seguidores, y de ahi
sus bienaventuranzas. De Jesus impactaba que acogia a pecadores
y marginados, que se sentaba a la mesa y celebraba con ellos, y que
se alegraba de que Dios se revelaba a ellos. De Jestus impactaban
sus signos —s6lo modestos signos del reino— y su horizonte utépico
que abarcaba a toda la sociedad, al mundo y a la historia. Final-
mente, de Jesus impactaba que confiaba en un Dios bueno y cerca-
no, a quien llamaba Padre, y que, a la vez, estaba disponible ante
un Padre que sigue siendo Dios, misterio inmanipulable.’

Estos bien pueden ser rasgos de una espiritualidad antimperial. Apun-
tan a lo que nos hace ser humanos —ecce homo—, aunque la ocasion aqui
sea tragica, y genera familia humana. Destruye la prepotencia imperia-
lista del «civis romanus sum»,* que conlleva el desprecio de los demas.

4.Elmomento soterioldgico: el escandalo de una salvacion que
viene de abajo

Contra el imperio hay que luchar de diversas maneras y los cristianos no
deben rehuir ni el desarrollo de teorfas antimperialistas, ni la creacion
de fuerzas sociales y politicas que se le opongan o que lo minen poco a
poco, ni siquiera deben rehuir la participaciéon en revoluciones justas,
como ha ocurrido a lo largo de la historia. No vamos a desarrollatlo
ahora. Si queremos mencionar algunos elementos beligerantes mas es-
pecificamente cristianos, «absurdos», aparentemente «inoperantesy», pero
que, como las pequefias piedras que cafan del monte en la visién de
Daniel, pueden destruir los pies de barro de los grandes imperios. Esas
«pequenas piedras» son las grandes realidades cristianas, aunque escan-
dalosas y tenidas por inutiles. Promoverlas forma parte de una espiri-
tualidad antimperial. En principio porque quiebran la légica mas profunda
del imperio de que solo el sometimiento y el poder salvan.

La tesis fundamental antimperial es que la liberacion proviene de las
victimas del imperio, lo cual es todo menos evidente, también con fre-
cuencia en la Iglesia oficial. Es evidente que el poder, adecuadamente
usado, es necesario, por otros capitulos, para erradicar y socavar al im-

> J. Sobtino: La fe en Jesucristo. Ensayos desde las victimas, UCA Editores, San Salvador, 1999.

* «Soy un ciudadano romanoy, léase: soy ciudadano Zbre del impetio romano /. de la R.].
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perio. Pero el puro poder nunca ofrece liberacioén digna de seres huma-
nos. La tradicién biblico-cristiana, experta en el tema de la liberacion y
en los dinamismos que la generan, no comienza con el poder. Salvacién
y liberacién provienen de lo débil y pequefio: una anciana estéril, el
diminuto pueblo de Israel, un judio marginal... Lo débil y pequefio es lo
que esta en el centro del dinamismo de la liberacion. Ellos son sus por-
tadores, no solo sus beneficiarios. La utopia responde a su esperanza,
no a la de los poderosos. Su pequefiez expresa la gratuidad de la salva-
cion, no la hybris que exige resultados.

Esta tradicion de lo pequefio que salva, atraviesa la Escritura, pero
hay mas. En el Awtigno Testamento aparece la misteriosa figura del siervo
sufriente de Jahvé, que no es solo «pobre» y «pequefion, sino «victimay.
Y ese siervo es el elegido por Dios para traer salvacion. Al escandalo de
lo pequeno se anade ahora la locura de la victima. «Solo en un dificil
acto de fe el cantor del siervo es capaz de descubrir lo que aparece
como todo lo contrario a lo ojos de la historia», decia Ignacio Ellacuria
con razon. Pero esa locura muestra también su eficacia historica en el
mundo de los pobres.

En Asia, dice Aloysius Pieris, los pobres, no por santos, sino por ser
los sin poder, los rechazados, son elegidos para una misioén: «son convo-
cados a ser mediadores de la salvacion de los ricos y los débiles son
llamados a liberar a los fuertes».

En Africa, en una situacién intracclesial, pero que expresa con vigor
la misma intuicion, dice E. Weng: «Il.a Iglesia de Affica, en cuanto afti-
cana, tiene una mision para la Iglesia universal [...]. A través de su po-
breza y su humildad debe recordar a todas sus iglesias hermanas lo
esencial de las bienaventuranzas y anunciar la buena nueva de la libera-
cién a las que han sucumbido a la tentacion del poder, las riquezas y la
dominaciony.

En El Salvador, decfa Ellacurfa: «Toda esta sangre martirial derrama-
da en El Salvador y en toda América Latina, lejos de mover al desainimo
y a la desesperanza, infunde nuevo espiritu de lucha y nueva esperanza
en nuestro puebloy.

Y junto a esta tesis fundamental podemos enumerar mas brevemente
otras no menos escandalosas, pero igualmente cristianas y de largo al-
cance, que son como las pequefias piedras que hacen desmoronarse al
imperio.
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a) El reino de Dios advendra como civilizacién de la pobreza, en
contra de la civilizacion de la riqueza que ni ha dado vida ni ha
humanizado. De ahi la imperiosa necesidad de una critica a la pros-
peridad, que suele ser alabada sin ninguna dialéctica, pero que es
en muy buena parte deshumanizante por generar epulones y
Lazaros. No es justificacion para el imperio generar simplemente
prosperidad.

b) La maxima autoridad en el planeta es la autoridad de los que su-
fren, sin que haya ningun tribunal de apelacion. De ahi la necesi-
dad de una critica, sospecha al menos, también hacia la democracia
—jcuanto se echa de menos a los antiguos «maestros de la sospe-
cha»!—. En el mejor de los casos, se pone en favor del ciudadano y
en él encuentra la fuente del poder, pero no se pone, misericordio-
samente, del lado del que sufre, ni encuentra en él legitimidad y
autoridad. No es justificacion para el imperio poder apelar simple-
mente a la democracia —y qué democracia, /gh?, de baja intensidad,
fraudulenta, de soberania limitada.

¢) Superacion del panegirismo acritico de todo lo que sea didlogo y
tolerancia, sin introducir un minimo de dialéctica de confronta-
cion y denuncia de la opresién y sometimiento. No es justificacion
para el imperio que entable conversaciones con sus coadlateres y
haga como si escuchase a los pueblos sometidos.

d) Superaciéon del chantaje de una ingobernabilidad, que serfa pro-
ducto de la polarizaciéon politica, lo que encubre el antagonismo
cruel entre los pocos y los muchos. No es justificaciéon para el im-
perio que, al menos, garantice la gobernabilidad mundial.

e) Por ultimo pelear la batalla del lenguaje, creado y controlado por
los poderosos. No hay que dejarse imponer la definicion de lo que
es terrorismo y paz, comunidad internacional y civilizacion. Mas
de fondo, no hay que dejarse imponer la definicion de lo que es «lo
humano». Aceptar que existe un decir «politicamente correcto» es
facilitar muchas cosas al imperio.

5.Elreinodel bien

Jests hablé de un mundo configurado por la bondad graciosa de Dios,
no por el poder impositivo del emperador. Eso es bien sabido, y de ahi
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que los cristianos debiéramos ser, visceralmente si se quiere, antimperio
y pro reino. Y en eso nos va nuestra esencia. Para terminar, solo dos
cosas de actualidad para los cristianos.

La primera la ha notado muy bien José Comblin. El imperialismo
actual de Estados Unidos confronta al cristianismo con un problema,
que es de siempre, pero que hoy se ha acentuado. En Asia y Africa,
«cristianismo» ha sido sinénimo de «Occidente», con beneméritas ex-
cepciones. Pues bien, en el mundo actual, mas de mil millones de seres
humanos, los pueblos musulmanes, ven en Bush, a la vez, la expresion
de Occidente y la expresion del cristianismo. Con ello, la mision cristia-
na, no como proselitismo, sino como dialogo y fraternizacion, se hace
muy dificil. ¢Quién les convence de que no hay que identificar las dos
cosas, si el imperio, Bush y su grupo, aparecen orando al Dios de Jests
y desoyen a los cristianos que se les oponen, incluido Juan Pablo II?
Mientras dure el imperio, dificil sera anunciar la buena nueva de Jesus.

La segunda debiera ser mas conocida, pero es ignorada, aun en medio
de un mar de canonizaciones. «Si sueltas a ese no eres amigo del empe-
radom. Y a Jesus lo mataron porque no era amigo del imperio. Cada
quien juzgara qué de bueno trajo al mundo que Jesus no fuera amigo del
imperio. En América Latina han sido miles los amigos de los pobres y
de Dios, no del imperio ni del César. De ellos vivimos muchos. Y ellos
han escrito mejor que nadie qué es eso de espiritualidad antimperialista.
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