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RicHARD DAvVY

Che Guevara: simbolo de la juventud
politizada*

En innumerables habitaciones de estudiantes y oficinas en todo el mun-
do cuelgan de las paredes retratos de Che Guevara. Retratos de él pue-
den verse en Berlin, Nueva York, Tokio, Praga, Londres, Essex, y en
muchos otros lugares. Fl estd en las habitaciones de fanaticos barbu-
dos, de muchachas sofiadoras, y de moderados académicos. Bl se ha
vuelto una figura de inspiracion no solo para los que alientan activa-
mente la revolucion sino para muchos quienes suspiran vagamente por
alguna especie de rejuvenecimiento dramatico de la politica, de la so-
ciedad o de sus propias vidas.

Sus ideas fueron suficientes, su vida suficientemente misteriosa, su
muerte tocada suficientemente con el heroismo que encarna casi cual-
quier fantasia y refleja cualquier proyecto.

El es el simbolo de la juventud politica eterna. Fl representa la atrac-
cién de la revolucion.

El también representa uno de los elementos esencialmente nuevos
en la reciente ola de actividad estudiantil —la importaciéon dentro de las
avanzadas sociedades occidentales de técnicas y doctrinas revoluciona-
rias desarrolladas en contextos diferentes, en la India colonial, en la
América Latina o en la América del Sur.

Karl Marx ha vuelto a casa de nuevo rejuvenecido después de un
viaje alrededor del mundo. Los regimenes de la Unién Soviética y de
Europa Oriental que le rinden homenaje son considerados casi univer-
salmente por la juventud radical como monstruosidades burocraticas
reaccionarias, pero sus precoces ideas, su preocupacion con enajena-
miento, su creencia en la igualdad y la justicia, sus estructuras en cuan-

* Tomado de RC, La Habana, 1968; 12: agosto.
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to a la propiedad privada aun estan latentes en el corazon de los radica-
les jovenes al igual que en la década de 1930. Sin embargo, cuando ellos
piensan en él ellos tienden a pensar no en las puertas de las fabricas de
Birmingham o de Essen sino en las selvas de Bolivia, de Vietnam, y en
hombres integros en Pekin, y por supuesto en Cuba.

Este romanticismo puede que disminuya a medida que mas y mas
movimientos estudiantiles comiencen conscientemente a galantear con
los trabajadores, pero aun constituyen una fuerza sélida. Todas las lec-
ciones de tiranfas revolucionarias a través de la historia tienden a ser
echadas a un lado. Como Jack Newfield sefiala en una minorfa profética,
un joven radical norteamericano de 22 afios no recuerda el estalinismo
o el aplastamiento de la revuelta hingara.

El si recuerda la Bahia de Cochinos y la intervencién norteamericana
en la Republica Dominicana. «El ha visto que el anticomunismo va
solamente unido al racismo, al militarismo y a la reaccion en la Améri-
ca... él ha visto a los comunistas inicamente como victimas, nunca como
verdugosy.

Sin embargo, hay muy poco contacto o simpatia entre los partidos
comunistas tradicionales y los estudiantes radicales en Europa y en los
Estados Unidos. En general, es unicamente en la América Latina, Ja-
pon, y en algunos de los paises menos desarrollados que uno encuentra
un nexo formal con el comunismo, y eso por lo general con un solo
grupo de estudiantes activistas. El régimen de Alemania Oriental, des-
pués de una larga vacilacién, ha tratado de abrazar el movimiento de
protesta estudiantil de Alemania Occidental, pero no con mucho éxito.
En Francia el partido comunista vacil6 y luego traté de reemplazar a los
estudiantes pero no de cooperar con ellos.

Generalizando los nuevos radicales jovenes estan impacientes con la
organizacion, la disciplina y las obsesiones doctrinales del comunismo
tradicional. Si ellos se vuelven hacia el Che Guevara es porque él signi-
fica la improvisacion, la excitacion, la revolucion permanente, y la des-
truccion automatica de la organizacion incipiente. Si ellos se identifican
con la guerrilla boliviana es (segun explican) porque ellos también estan
contra la estructura de poder agresivo e inmovible hipotecado a los
Estados Unidos y [estan] abandonando a un proletariado pasivo.

Sobre todo ellos miran hacia Cuba. Ella es la meca hacia la que todo
radical serio debe en algin momento hacer su peregrinacion, es el lugar
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que se menciona con mas frecuencia como el ejemplo de un sistema
existente que cuenta con la aprobaciéon. Es vista como una sociedad
que ha adoptado una revoluciéon improvisada y permanente, que ha
evitado la burocracia, y ha establecido la continua comunicacion entre
el lider y la masa. Y que se ha quitado el yugo del imperialismo nortea-
mericano.

El hecho de que esté profundamente empefiada con la Unién Sovié-
tica no parece importar. En realidad, la forma en que se las ha agencia-
do pese a esto para mantener su independencia politica y espiritual es
de admirar.

ILa falta de libertad politica no se toma muy en serio porque los que se
oponen al régimen son unicamente los burgueses imperialistas. El bajo
nivel de vida es quizas algo que apuntar en su haber porque confirma la
raz6n mas importante para admirar a Cuba, que es que esta tratando de
continuar con fervor revolucionario sin apelar a los instintos materialis-
tas y adquisitivos. El doctor Castro espera con el tiempo acabar con el
dinero y abolir el motivo corruptor de la ganancia. Para los revoluciona-
rios europeos esto es de una pureza verdadera compartida solamente, en
cierto aspecto, con China; la Unién Soviética y Europa Oriental ya se han
vendido al materialismo. I.a marca del verdadero revolucionario es que
adn tiene sus ilusiones, y Cuba las mantiene latentes.

Esta vanguardia de revolucionarios es muy pequefia en nimero pero
generalmente se las arregla para no ser aislada o eliminada debido a la
naturaleza amorfa, tolerante y desorganizada del movimiento de pro-
testa en general.

Newtfield ha tratado de definir la «nueva izquierda» en la politica nor-
teamericana: afirmacién de comunidad, honestidad y libertad, y en su
indiferencia hacia la ideologfa, la disciplina, la economia y a las formas
politicas convencionales. Lo que es explicitamente nuevo acerca de la
nueva izquierda es su mezcla ecuménica de tradiciones politicas que
una vez fueron rivales a muerte en Rusia, Espafia, Francia, y los Esta-
dos Unidos. Contiene dentro de ella elementos anarquicos, socialistas,
existencialistas, nacionalistas negros, humanistas, trascendentalistas,
bohemios y del populismo, misticismo.

Newfield detecta tres niveles en la nueva izquierda. En el primer
nivel se encuentra la protesta politica contra el establecimiento y contra
la desigualdad de la vida norteamericana. En el segundo refleja la repul-
sién moral contra la corrupcion de la sociedad —dos nuevos radicales
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han hecho de la moral y la verdad la prueba de su movimiento»—. En el
tercer nivel el movimiento es «una revuelta existente contra las maqui-
narias impersonales y remotas que no responden a las necesidades hu-
manasy.

La gente se siente «impotente e irreal bajo los instrumentos insensi-
bles que controlan sus vidasy.

Esta descripcion podria ser aplicada indefinidamente a los movimien-
tos estudiantiles en la mayorfa de los paises industrializados del mundo.
Su protesta es en gran parte negativa. Esto no significa que sus valores
sean negativos sino que son bastante claros acerca de a lo que ellos se
oponen cerca de lo que desean en su lugar.

Un joven radical norteamericano nos dijo:

Toda una nueva sociedad tiene que ser construida. No sabemos
qué clase de sociedad. La hallaremos a medida que avancemos. Por
ejemplo, no nos metemos en las elecciones porque estamos intere-
sados en un movimiento revolucionario a largo plazo... Queremos
una sociedad sin trabajo donde las maquinarias hagan todo el tra-
bajo y la gente no tenga que hacerlo... La informaciéon debe ser
cambiada. No hay soluciones especificas. Debe haber mas unida-
des, mas pequefias, orientadas en forma de comunidad, como la
prensa clandestina... Se debe dejar de mostrar las vidas plasticas
de las parejas de la clase media. LLos suburbios son las tierras im-
productivas de la sociedad norteamericana.

Compare esto con un cartel pegado recientemente a la puerta princi-
pal de la Sorbona: «La revoluciéon que esta comenzando creara un pro-
blema no solo a la sociedad capitalista sino a la sociedad industrial. La
sociedad de consumo debe perecer de muerte violenta. La sociedad de
desunion debe desaparecer de la historia. Estamos inventando un mun-
do nuevo y original. L.a imaginacion se ha apoderado del poder.

Los lideres estudiantiles del Jap6én no hablan mucho de la imaginacion,
pero hablan de la desunién como el problema principal, y exhortan a una
revolucion permanente. Y de igual modo se expresan los radicales brita-
nicos, los de Alemania Occidental y los italianos. Todos parecen compar-
tir una esperanza de que alguna especie de democracia instantanea de
participacion devolvera el poder y la dignidad del individuo.

Las principales influencias intelectuales sobre los radicales intelectua-
les son los primeros escritores comunistas, incluyendo especialmente a
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Rosa Luxemburgo en Alemania, Herbert Marcuse, Régis Debray (s Revo-
Iucidn en la Revolucion?, un folleto para los revolucionarios en la América
Latina), y Frantz Fanon (quien escribid, Pre/ negra, mdscaras blancas, y
que estuvo activo en la Revolucion Argelina).

En general los de Alemania Occidental son los filésofos mas siste-
maticos entre los estudiantes radicales. Su pensamiento estd muy acon-
dicionado a los problemas especificamente alemanes, pero aiun asi la
fertilizacion cruzada y la pertinencia mas amplia son obvias. Ellos estan
sorprendentemente representados por el profesor Herbert Marcuse, un
filésofo nacido en Alemania que ensefia ahora en la Universidad de
California. Dos de sus libros son muy leidos y citados en ambos extre-
mos Atlantico. Ellos son E/ hombre unidimensional y un ensayo intitulado
«Tolerancia represivay.

El primero es el mas antiguo y mas pesimista de los dos, y el profesor
Marcuse asi como también algunos de sus jévenes lectores han comen-
zado a moverse mas alla del mismo, pero su diagndstico de la sociedad
occidental moderna es aun ampliamente aceptado.

Marcuse alega que la sociedad moderna es basicamente totalitaria
porque «el aparato productivo determina no solo las ocupaciones so-
cialmente necesitadas, las destrezas y actitudes, sino también las nece-
sidades y aspiraciones del individuo. Asf arrasa con la oposicion entre la
existencia privada y publica, entre las necesidades individuales y socia-
les. La tecnologfa sirve para instituir formas nuevas, mas eficaces y mas
agradables de control y cohesion socialy. Intentos para mejorar las con-
diciones de trabajo, embellecer las fabricas, ofrecer a los trabajadores
un voto en la administracién son todas en realidad técnicas justamente
sutiles mediante las cuales la tiranfa esconde la cara y adormece a sus
victimas en un sentido de «euforia en la desgraciax.

LLa tecnologfa, dice Marcuse, no es neutral. «l.a tecnologfa de esa cla-
se no puede ser aislada del uso al cual se pone; la sociedad tecnolégica
es un sistema de dominio que ya opera en el concepto y la construccion
de técnicas».

Seguin Marcuse, la libertad econémica significa la libertad de estar
controlado por fuerzas y relaciones econémicas, y libertad de la necesi-
dad de ganarse la vida. La libertad politica significa «liberacion de los
individuos de la politica sobre la cual ellos no tienen un control efecti-
von. La libertad intelectual significa la reintegracion del pensamiento

181

RicHARD Davy / Che Guevara: simbolo de la juventud politizada



individual ahora absorbido por la comunicacion de la masa y el adoctri-
namiento.

Para lograr estas libertades, las formas tradicionales de protesta no
son ahora utiles, en parte, debido a que las mismas son simplemente
toleradas dentro del sistema, y en parte porque las masas han sido tan
endrogadas y manejadas que no saben sus «necesidades verdaderasy.
Son esclavas sin saberlo. Por lo tanto, deben ser despertadas por la mi-
noria culta, muchos como Régis Debray (otra influencia sobre los radi-
cales) apelaron a las guerrillas de América Latina para que alertaran al
campesinado acerca de su condicién.

Una de las recomendaciones de Debray es la de asesinar a unos pocos
policias para demostrar que la estructura del poder no es absoluta.
Marcuse no es tan especifico pero en «Tolerancia represiva» él clara-
mente respalda la violencia —«creo que hay un “derecho natural” de
resistencia para las minorfas oprimidas y subyugadas en cuanto a em-
plear medios ilegales si los legales demuestran ser inadecuados. Si usan
la violencia ellas no estan iniciando una nueva cadena de violencia sino
tratando de romper la estableciday.

Marcuse es lo bastante franco como para decir que «a tolerancia libe-
rada, entonces, significarfa intolerancia contra los movimientos de de-
recha, y tolerancia de los movimientos de izquierda.

Esta racionalizacién de violencia atrae a muchos radicales jovenes. Y
lo mismo sucede con su concepcion de tolerancia como un instrumento
de represion. El miedo de los revolucionarios jévenes va siendo tolera-
do. Ellos desean la confrontacion, no la aceptacion. Algunos radicales
norteamericanos preferirfan al gobernador Ronald Reagan o a George
Wallace como presidente en lugar del senador Robert Kennedy, quien
puede quitarles su apoyo aplacando a los reformistas y aislando a los
revolucionarios.

La tolerancia y las concesiones conllevan muerte y desorden. Un co-
mentarista ya escribe: «Hay sefales de que la clase media disfruta sien-
do azotada por los nuevos radicales [...] es dificil contener la ira si usted
esta obteniendo $2 000 para volcarlo en la televisiony.

En el proyecto de cosas de Marcuse hay un lugar especial para los
estudiantes debido a que ellos son casi los tnicos adultos no absorbidos
en la esfera de la productividad. Por lo tanto, ellos tienen una oportuni-
dad especial de formar la élite culta que solo puede definir las necesida-
des «verdaderas y falsas» y decidir quién ha de ser tolerado. Esta élite
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consiste en «todo aquel que haya aprendido a pensar racionalmente y de
una forma auténoma... En realidad esta serfa un nimero pequefo, y no
necesariamente la de los representantes elegidos por el puebloy.

El papel de esta élite es bastante diferente del de la vanguardia revo-
lucionaria en el comunismo tradicional. No es una maquina para orga-
nizar y dirigir un levantamiento de masa de trabajadores explotados. Ya
no es posible porque los trabajadores no son explotados —o no saben
que lo son— y asi se han convertido en defensores del status guo. Los
unicos aliados inmediatos de la élite son aquellos quienes saben que
son explotados, como los negros, el mismo pobre y los estudiantes. El
papel de la élite es por lo tanto el de agitar y provocar al sistema hasta
que este revele su verdadera naturaleza represiva y totalitaria, general-
mente desatando a la policfa. Esto por lo tanto hara que cada vez sean
mas las personas que despierten a la realidad y vean que ellos estan
siendo enganados y manejados, asi que con el tiempo se producira una
revolucion espontanea.

Esta es la justificacion filosofica para provocar deliberadamente a la
policia, y muchos radicales se han sorprendido y se han sentido regoci-
jados al ver la forma en que la autoridad ha caido en la trampa y ha
hecho exactamente lo que se esperaba que hiciera. No obstante hay un
elemento obviamente totalitario en el propio pensamiento de Marcuse,
y que €l alega que una pequefia élite tiene el derecho de decidir a quién
se va a tolerar, y de decirle a la mayoria de las personas que ellas real-
mente no desean lo que piensan que desean y que sus vidas deben ser
desbaratadas hasta que ellas despierten.

En este punto vale la pena mencionar la perplejidad con que contem-
plan todo esto los estudiantes de Europa Oriental y de la Unioén Sovié-
tica. Se admite que hay algunos que estarfan de acuerdo con los radicales
de Europa Occidental. Por ejemplo, en Polonia, hay grupos de estu-
diantes prochinos, y hace unos pocos afios dos miembros de la Univer-
sidad de Varsovia fueron encarcelados por abogar por salvar la revolucion
teniendo otra revolucion. Pero la mayoria probablemente pensaba que
las ideas de Rudi Dutschke eran «comicas», «absurdas» y dignas de ser
rechazadas por uno de 15 afios. Ellos han visto cémo han fracasado
los intentos de dirigir un pafs sin el motivo de utilidad o los valores de
los articulos de consumo. Ellos han perdido fundamentalmente el inte-
rés en la ideologfa y en la revolucion.
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A diferencia de sus contrapartes occidentales, ellos no han entrado
en la etapa de dar por sentado las cosas materiales de la vida. Para ellos
lo que es irreal no es el comercial de la television sino el eslogan politi-
co. Ellos quieren algo que funcione y probablemente muchos estarfan
dispuestos a cambiar mucho de lo que tienen por algo (no todo) de lo
que Rudi Dutschke esta tratando de destruir. No obstante, ellos com-
parten con los estudiantes occidentales un presentimiento de que estan
siendo manejados por concentraciones de poder incontrolables (politi-
cas o comerciales) y gobernados por una generacion distante que esta
aprisionada en la mitologfa inaplicable de la Guerra Fria.

(De The Time, Londres, mayo de 1968).
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