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RICHARD DAVY

Che Guevara: símbolo de la juventud
politizada*

En innumerables habitaciones de estudiantes y oficinas en todo el mun-
do cuelgan de las paredes retratos de Che Guevara. Retratos de él pue-
den verse en Berlín, Nueva York, Tokío, Praga, Londres, Essex, y en
muchos otros lugares. Él está en las habitaciones de fanáticos barbu-
dos, de muchachas soñadoras, y de moderados académicos. Él se ha
vuelto una figura de inspiración no solo para los que alientan activa-
mente la revolución sino para muchos quienes suspiran vagamente por
alguna especie de rejuvenecimiento dramático de la política, de la so-
ciedad o de sus propias vidas.

Sus ideas fueron suficientes, su vida suficientemente misteriosa, su
muerte tocada suficientemente con el heroísmo que encarna casi cual-
quier fantasía y refleja cualquier proyecto.

Él es el símbolo de la juventud política eterna. Él representa la atrac-
ción de la revolución.

Él también representa uno de los elementos esencialmente nuevos
en la reciente ola de actividad estudiantil –la importación dentro de las
avanzadas sociedades occidentales de técnicas y doctrinas revoluciona-
rias desarrolladas en contextos diferentes, en la India colonial, en la
América Latina o en la América del Sur.

Karl Marx ha vuelto a casa de nuevo rejuvenecido después de un
viaje alrededor del mundo. Los regímenes de la Unión Soviética y de
Europa Oriental que le rinden homenaje son considerados casi univer-
salmente por la juventud radical como monstruosidades burocráticas
reaccionarias, pero sus precoces ideas, su preocupación con enajena-
miento, su creencia en la igualdad y la justicia, sus estructuras en cuan-

* Tomado de RC, La Habana, 1968; 12: agosto.
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to a la propiedad privada aún están latentes en el corazón de los radica-
les jóvenes al igual que en la década de 1930. Sin embargo, cuando ellos
piensan en él ellos tienden a pensar no en las puertas de las fábricas de
Birmingham o de Essen sino en las selvas de Bolivia, de Vietnam, y en
hombres íntegros en Pekín, y por supuesto en Cuba.

Este romanticismo puede que disminuya a medida que más y más
movimientos estudiantiles comiencen conscientemente a galantear con
los trabajadores, pero aún constituyen una fuerza sólida. Todas las lec-
ciones de tiranías revolucionarias a través de la historia tienden a ser
echadas a un lado. Como Jack Newfield señala en una minoría profética,
un joven radical norteamericano de 22 años no recuerda el estalinismo
o el aplastamiento de la revuelta húngara.

Él sí recuerda la Bahía de Cochinos y la intervención norteamericana
en la República Dominicana. «Él ha visto que el anticomunismo va
solamente unido al racismo, al militarismo y a la reacción en la Améri-
ca... él ha visto a los comunistas únicamente como víctimas, nunca como
verdugos».

Sin embargo, hay muy poco contacto o simpatía entre los partidos
comunistas tradicionales y los estudiantes radicales en Europa y en los
Estados Unidos. En general, es únicamente en la América Latina, Ja-
pón, y en algunos de los países menos desarrollados que uno encuentra
un nexo formal con el comunismo, y eso por lo general con un solo
grupo de estudiantes activistas. El régimen de Alemania Oriental, des-
pués de una larga vacilación, ha tratado de abrazar el movimiento de
protesta estudiantil de Alemania Occidental, pero no con mucho éxito.
En Francia el partido comunista vaciló y luego trató de reemplazar a los
estudiantes pero no de cooperar con ellos.

Generalizando los nuevos radicales jóvenes están impacientes con la
organización, la disciplina y las obsesiones doctrinales del comunismo
tradicional. Si ellos se vuelven hacia el Che Guevara es porque él signi-
fica la improvisación, la excitación, la revolución permanente, y la des-
trucción automática de la organización incipiente. Si ellos se identifican
con la guerrilla boliviana es (según explican) porque ellos también están
contra la estructura de poder agresivo e inmovible hipotecado a los
Estados Unidos y [están] abandonando a un proletariado pasivo.

Sobre todo ellos miran hacia Cuba. Ella es la meca hacia la que todo
radical serio debe en algún momento hacer su peregrinación, es el lugar
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que se menciona con más frecuencia como el ejemplo de un sistema
existente que cuenta con la aprobación. Es vista como una sociedad
que ha adoptado una revolución improvisada y permanente, que ha
evitado la burocracia, y ha establecido la continua comunicación entre
el líder y la masa. Y que se ha quitado el yugo del imperialismo nortea-
mericano.

El hecho de que esté profundamente empeñada con la Unión Sovié-
tica no parece importar. En realidad, la forma en que se las ha agencia-
do pese a esto para mantener su independencia política y espiritual es
de admirar.

La falta de libertad política no se toma muy en serio porque los que se
oponen al régimen son únicamente los burgueses imperialistas. El bajo
nivel de vida es quizás algo que apuntar en su haber porque confirma la
razón más importante para admirar a Cuba, que es que está tratando de
continuar con fervor revolucionario sin apelar a los instintos materialis-
tas y adquisitivos. El doctor Castro espera con el tiempo acabar con el
dinero y abolir el motivo corruptor de la ganancia. Para los revoluciona-
rios europeos esto es de una pureza verdadera compartida solamente, en
cierto aspecto, con China; la Unión Soviética y Europa Oriental ya se han
vendido al materialismo. La marca del verdadero revolucionario es que
aún tiene sus ilusiones, y Cuba las mantiene latentes.

Esta vanguardia de revolucionarios es muy pequeña en número pero
generalmente se las arregla para no ser aislada o eliminada debido a la
naturaleza amorfa, tolerante y desorganizada del movimiento de pro-
testa en general.

Newfield ha tratado de definir la «nueva izquierda» en la política nor-
teamericana: afirmación de comunidad, honestidad y libertad, y en su
indiferencia hacia la ideología, la disciplina, la economía y a las formas
políticas convencionales. Lo que es explícitamente nuevo acerca de la
nueva izquierda es su mezcla ecuménica de tradiciones políticas que
una vez fueron rivales a muerte en Rusia, España, Francia, y los Esta-
dos Unidos. Contiene dentro de ella elementos anárquicos, socialistas,
existencialistas, nacionalistas negros, humanistas, trascendentalistas,
bohemios y del populismo, misticismo.

Newfield detecta tres niveles en la nueva izquierda. En el primer
nivel se encuentra la protesta política contra el establecimiento y contra
la desigualdad de la vida norteamericana. En el segundo refleja la repul-
sión moral contra la corrupción de la sociedad –«los nuevos radicales



180

han hecho de la moral y la verdad la prueba de su movimiento»–. En el
tercer nivel el movimiento es «una revuelta existente contra las maqui-
narias impersonales y remotas que no responden a las necesidades hu-
manas».

La gente se siente «impotente e irreal bajo los instrumentos insensi-
bles que controlan sus vidas».

Esta descripción podría ser aplicada indefinidamente a los movimien-
tos estudiantiles en la mayoría de los países industrializados del mundo.
Su protesta es en gran parte negativa. Esto no significa que sus valores
sean negativos sino que son bastante claros acerca de a lo que ellos se
oponen cerca de lo que desean en su lugar.

Un joven radical norteamericano nos dijo:

Toda una nueva sociedad tiene que ser construida. No sabemos
qué clase de sociedad. La hallaremos a medida que avancemos. Por
ejemplo, no nos metemos en las elecciones porque estamos intere-
sados en un movimiento revolucionario a largo plazo… Queremos
una sociedad sin trabajo donde las maquinarias hagan todo el tra-
bajo y la gente no tenga que hacerlo... La información debe ser
cambiada. No hay soluciones específicas. Debe haber más unida-
des, más pequeñas, orientadas en forma de comunidad, como la
prensa clandestina... Se debe dejar de mostrar las vidas plásticas
de las parejas de la clase media. Los suburbios son las tierras im-
productivas de la sociedad norteamericana.

Compare esto con un cartel pegado recientemente a la puerta princi-
pal de la Sorbona: «La revolución que está comenzando creará un pro-
blema no solo a la sociedad capitalista sino a la sociedad industrial. La
sociedad de consumo debe perecer de muerte violenta. La sociedad de
desunión debe desaparecer de la historia. Estamos inventando un mun-
do nuevo y original. La imaginación se ha apoderado del poder».

Los líderes estudiantiles del Japón no hablan mucho de la imaginación,
pero hablan de la desunión como el problema principal, y exhortan a una
revolución permanente. Y de igual modo se expresan los radicales britá-
nicos, los de Alemania Occidental y los italianos. Todos parecen compar-
tir una esperanza de que alguna especie de democracia instantánea de
participación devolverá el poder y la dignidad del individuo.

Las principales influencias intelectuales sobre los radicales intelectua-
les son los primeros escritores comunistas, incluyendo especialmente a
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Rosa Luxemburgo en Alemania, Herbert Marcuse, Régis Debray (¿Revo-
lución en la Revolución?, un folleto para los revolucionarios en la América
Latina), y Frantz Fanon (quien escribió, Piel negra, máscaras blancas, y
que estuvo activo en la Revolución Argelina).

En general los de Alemania Occidental son los filósofos más siste-
máticos entre los estudiantes radicales. Su pensamiento está muy acon-
dicionado a los problemas específicamente alemanes, pero aún así la
fertilización cruzada y la pertinencia más amplia son obvias. Ellos están
sorprendentemente representados por el profesor Herbert Marcuse, un
filósofo nacido en Alemania que enseña ahora en la Universidad de
California. Dos de sus libros son muy leídos y citados en ambos extre-
mos Atlántico. Ellos son El hombre unidimensional y un ensayo intitulado
«Tolerancia represiva».

El primero es el más antiguo y más pesimista de los dos, y el profesor
Marcuse así como también algunos de sus jóvenes lectores han comen-
zado a moverse más allá del mismo, pero su diagnóstico de la sociedad
occidental moderna es aún ampliamente aceptado.

Marcuse alega que la sociedad moderna es básicamente totalitaria
porque «el aparato productivo determina no solo las ocupaciones so-
cialmente necesitadas, las destrezas y actitudes, sino también las nece-
sidades y aspiraciones del individuo. Así arrasa con la oposición entre la
existencia privada y pública, entre las necesidades individuales y socia-
les. La tecnología sirve para instituir formas nuevas, más eficaces y más
agradables de control y cohesión social». Intentos para mejorar las con-
diciones de trabajo, embellecer las fábricas, ofrecer a los trabajadores
un voto en la administración son todas en realidad técnicas justamente
sutiles mediante las cuales la tiranía esconde la cara y adormece a sus
víctimas en un sentido de «euforia en la desgracia».

La tecnología, dice Marcuse, no es neutral. «La tecnología de esa cla-
se no puede ser aislada del uso al cual se pone; la sociedad tecnológica
es un sistema de dominio que ya opera en el concepto y la construcción
de técnicas».

Según Marcuse, la libertad económica significa la libertad de estar
controlado por fuerzas y relaciones económicas, y libertad de la necesi-
dad de ganarse la vida. La libertad política significa «liberación de los
individuos de la política sobre la cual ellos no tienen un control efecti-
vo». La libertad intelectual significa la reintegración del pensamiento
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individual ahora absorbido por la comunicación de la masa y el adoctri-
namiento.

Para lograr estas libertades, las formas tradicionales de protesta no
son ahora útiles, en parte, debido a que las mismas son simplemente
toleradas dentro del sistema, y en parte porque las masas han sido tan
endrogadas y manejadas que no saben sus «necesidades verdaderas».
Son esclavas sin saberlo. Por lo tanto, deben ser despertadas por la mi-
noría culta, muchos como Régis Debray (otra influencia sobre los radi-
cales) apelaron a las guerrillas de América Latina para que alertaran al
campesinado acerca de su condición.

Una de las recomendaciones de Debray es la de asesinar a unos pocos
policías para demostrar que la estructura del poder no es absoluta.
Marcuse no es tan específico pero en «Tolerancia represiva» él clara-
mente respalda la violencia –«creo que hay un “derecho natural” de
resistencia para las minorías oprimidas y subyugadas en cuanto a em-
plear medios ilegales si los legales demuestran ser inadecuados. Si usan
la violencia ellas no están iniciando una nueva cadena de violencia sino
tratando de romper la establecida».

Marcuse es lo bastante franco como para decir que «la tolerancia libe-
rada, entonces, significaría intolerancia contra los movimientos de de-
recha, y tolerancia de los movimientos de izquierda».

Esta racionalización de violencia atrae a muchos radicales jóvenes. Y
lo mismo sucede con su concepción de tolerancia como un instrumento
de represión. El miedo de los revolucionarios jóvenes va siendo tolera-
do. Ellos desean la confrontación, no la aceptación. Algunos radicales
norteamericanos preferirían al gobernador Ronald Reagan o a George
Wallace como presidente en lugar del senador Robert Kennedy, quien
puede quitarles su apoyo aplacando a los reformistas y aislando a los
revolucionarios.

La tolerancia y las concesiones conllevan muerte y desorden. Un co-
mentarista ya escribe: «Hay señales de que la clase media disfruta sien-
do azotada por los nuevos radicales [...] es difícil contener la ira si usted
está obteniendo $2 000 para volcarlo en la televisión».

En el proyecto de cosas de Marcuse hay un lugar especial para los
estudiantes debido a que ellos son casi los únicos adultos no absorbidos
en la esfera de la productividad. Por lo tanto, ellos tienen una oportuni-
dad especial de formar la élite culta que solo puede definir las necesida-
des «verdaderas y falsas» y decidir quién ha de ser tolerado. Esta élite
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consiste en «todo aquel que haya aprendido a pensar racionalmente y de
una forma autónoma... En realidad esta sería un número pequeño, y no
necesariamente la de los representantes elegidos por el pueblo».

El papel de esta élite es bastante diferente del de la vanguardia revo-
lucionaria en el comunismo tradicional. No es una máquina para orga-
nizar y dirigir un levantamiento de masa de trabajadores explotados. Ya
no es posible porque los trabajadores no son explotados –o no saben
que lo son– y así se han convertido en defensores del status quo. Los
únicos aliados inmediatos de la élite son aquellos quienes saben que
son explotados, como los negros, el mismo pobre y los estudiantes. El
papel de la élite es por lo tanto el de agitar y provocar al sistema hasta
que este revele su verdadera naturaleza represiva y totalitaria, general-
mente desatando a la policía. Esto por lo tanto hará que cada vez sean
más las personas que despierten a la realidad y vean que ellos están
siendo engañados y manejados, así que con el tiempo se producirá una
revolución espontánea.

Esta es la justificación filosófica para provocar deliberadamente a la
policía, y muchos radicales se han sorprendido y se han sentido regoci-
jados al ver la forma en que la autoridad ha caído en la trampa y ha
hecho exactamente lo que se esperaba que hiciera. No obstante hay un
elemento obviamente totalitario en el propio pensamiento de Marcuse,
y que él alega que una pequeña élite tiene el derecho de decidir a quién
se va a tolerar, y de decirle a la mayoría de las personas que ellas real-
mente no desean lo que piensan que desean y que sus vidas deben ser
desbaratadas hasta que ellas despierten.

En este punto vale la pena mencionar la perplejidad con que contem-
plan todo esto los estudiantes de Europa Oriental y de la Unión Sovié-
tica. Se admite que hay algunos que estarían de acuerdo con los radicales
de Europa Occidental. Por ejemplo, en Polonia, hay grupos de estu-
diantes prochinos, y hace unos pocos años dos miembros de la Univer-
sidad de Varsovia fueron encarcelados por abogar por salvar la revolución
teniendo otra revolución. Pero la mayoría probablemente pensaba que
las ideas de Rudi Dutschke eran «cómicas», «absurdas» y dignas de ser
rechazadas por uno de 15 años. Ellos han visto cómo han fracasado
los intentos de dirigir un país sin el motivo de utilidad o los valores de
los artículos de consumo. Ellos han perdido fundamentalmente el inte-
rés en la ideología y en la revolución.
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A diferencia de sus contrapartes occidentales, ellos no han entrado
en la etapa de dar por sentado las cosas materiales de la vida. Para ellos
lo que es irreal no es el comercial de la televisión sino el eslogan políti-
co. Ellos quieren algo que funcione y probablemente muchos estarían
dispuestos a cambiar mucho de lo que tienen por algo (no todo) de lo
que Rudi Dutschke está tratando de destruir. No obstante, ellos com-
parten con los estudiantes occidentales un presentimiento de que están
siendo manejados por concentraciones de poder incontrolables (políti-
cas o comerciales) y gobernados por una generación distante que está
aprisionada en la mitología inaplicable de la Guerra Fría.

(De The Time, Londres, mayo de 1968).


