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K. S. KAROL

La rebelión de París*

Estable, relativamente próspera, la Francia oficial enfrentaba el año 1968
con optimismo. De Gaulle se preparaba para recoger los frutos de su
sabiduría antinorteamericana, pues los movimientos en contra de la guerra
en Vietnam, cada vez más amenazadores para los gobiernos atlánticos
de Europa Occidental, no tocaban a su régimen.

En el plano económico, el año se anunciaba también bueno, después
de un período de semirecesión. La oposición se resignaba, pues, a vivir
con De Gaulle hasta el final de su mandato, o hasta su muerte, y agudizaba
sus armas únicamente con vistas a una batalla del posgaullismo.

De pronto, a principios de mayo de 1968, unos centenares de estu-
diantes de Nanterre, en los alrededores parisinos, tuvieron la audacia de
levantarse contra este orden feliz y su rebeldía se difundió como un
reguero de pólvora en el país entero. Nadie había visto una crisis de esa
magnitud, e incluso hoy, la Francia tradicional, el gobierno y la oposi-
ción, no llegan –todavía– a dar una explicación satisfactoria de lo que
ocurrió durante esos 17 días, durante los cuales por poco se logra estre-
mecer seriamente uno de los países industriales más sólidos del mundo.

Resumamos primero, brevemente, los acontecimientos. El movimiento
estudiantil en Francia parecía muy atrasado en relación con los de Ale-
mania Federal e Italia. La juventud francesa estaba, aparentemente,
menos politizada que en otras partes; el Partido Comunista era débil en
ese medio y atacaba descuidadamente los «groupuscules» de contestación
que existían. En esas condiciones, las autoridades universitarias deci-
dieron hacer uso, a principios de mayo, de la fuerza para llevar a la razón
a los «rebeldes» de Nanterre. La facultad contaminada fue cerrada y
cuando los rebeldes convocaron un meeting en el patio de la Sorbona, el
rector llamó a la policía para expulsarlos.
* Tomado de RC, La Habana, 1968; 12: agosto.
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A partir de ese momento empiezan las sorpresas. La masa de los estu-
diantes e incluso de los profesores acude en auxilio de los estudiantes
rebeldes, exige la salida de la policía del Barrio Latino y, ante la negativa
gubernamental, se enfrentaba a las fuerzas policiales en las calles. La
brutalidad de la represión por parte da la policía suscita una indignación
general, el movimiento estudiantil se hace cada vez más numeroso y
más combativo. En el curso de la noche del 9 al 10 de mayo, los estu-
diantes construyen barricadas en el barrio de la Sorbona y resisten du-
rante seis horas el asalto de los CRS, de los Guardias Móviles y otras
fuerzas especializadas en la represión. Esta vez el país entero está re-
vuelto por la valentía de los estudiantes y por las brutalidades policiacas.

Siendo así, la oposición de izquierda y el gobierno cambian su acti-
tud. La izquierda y el Partido Comunista en primer lugar deciden llamar
a la huelga general de 24 horas para el lunes 13 de mayo, convencidos
de que ese apoyo masivo le permitirá dominar el movimiento estudian-
til y dirigirlo hacia la salida que desea. El gobierno accede a las reivindi-
caciones de los rebeldes, persuadido de que se calmarán y retornarán a
sus facultades.

Los estudiantes vuelven, en efecto a sus facultades, pero para ocu-
parlas y proclamar una huelga ilimitada en nombre de la Autonomía de
la Universidad, pero también en nombre de un rechazo global de la
sociedad. El «bautizo de fuego» sobre las barricadas fue para la gran
masa una lección concentrada de ciencias políticas y el descubrimiento
de una conciencia revolucionaria. Los «despolitizados» de ayer se han
vuelto unos agitadores empedernidos de una militancia antes descono-
cida en las universidades francesas. La tesis de Fidel Castro «actúen
primero, la conciencia seguirá» parece confirmarse por la rapidez de
esta radicalización. La bandera roja ondea sobre la Sorbona, donde se
desarrolla día y noche, un debate apasionado entre los estudiantes, los
obreros, los transeúntes.

Pero a partir de1 14 de mayo, la Universidad ya no está sola. Los
jóvenes obreros, quienes habían participado el día antes de la manifes-
tación nacional de solidaridad, lanzan una huelga sin anunciarla como
legalmente se debe y muchas veces sin siquiera consultar sus sindicatos.
En el espacio de algunos días, 10 000 000 de trabajadores se unen,
paralizando el sector público y el sector privado, y planteando en don-
dequiera las relaciones entre patronos, obreros y empleados; es un
movimiento sin precedentes en la historia de la Francia de la posguerra,
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una verdadera revolución cultural que amenaza seriamente el sistema.
El gobierno parece desamparado. Los poseedores del orden establecido
no se creen suficientemente fuertes como para enfrentarse a ese movi-
miento y muchos de ellos, sintiendo que el viento cambia de dirección,
intentan prudentemente colocarse del lado de los protestadores. Du-
rante varios días, la derecha tradicional ha, virtualmente, desaparecido
del escenario político y el gobierno parece desagruparse. El propio De
Gaulle se refugió en un mutismo inhabitual.

Pero el Partido Comunista y su sindicato, la CGT, se sienten también
amenazados por ese empuje popular, que puede replantear toda su es-
trategia política y social. No solo no llegan a canalizar el movimiento de
los estudiantes, sino que también cree ha logrado practicar en sus seudos
[sic], las fábricas y las empresas, para buscar aliados en la clase obrera.
La potente maquinaria del PCF y de la CGT se pone pues en marcha,
instaurando una represa sólida en las puertas de las fábricas ocupadas e
impidiendo a los agitadores y estudiantes penetrar en ellas y divulgar
allí su consigna revolucionaria. Al mismo tiempo, la CGT trata de limi-
tar la huelga a las reivindicaciones clásicas, lo menos politizadas posi-
ble. Los jóvenes obreros están rápidamente aislados y la discusión sobre
la necesidad de cambios fundamentales en la sociedad está sofocada
para ceder el lugar a los cálculos sobre las demandas a perinular en el
plano de los salarios y de algunos derechos sindicales en el seno de cada
empresa.

El poder bascula, pero ninguna fuerza política se presenta para to-
marlo sobre la ola de ese profundo movimiento social. De Gaulle y los
suyos recogen ánimo y empiezan el juego. El 22 de mayo prohíben la
entrada en el país a Daniel Cohn-Bendit, uno de los más populares líde-
res estudiantiles, de nacionalidad alemana. Está muy mal visto por los
comunistas por sus posiciones muy radicales; De Gaulle sabe que no
protestarán contra esa medida, y que una herida se abrirá en el frente de
los oponentes. Dos días más tarde, propone un referéndum: los comu-
nistas y la federación de izquierda protestan blandamente. El gobierno
cerca el Barrio Latino y la propia noche del discurso del general, el 24 de
mayo, París es el terreno de una batalla encarnizada entre los estudian-
tes, ayudados por los jóvenes obreros, y las fuerzas policiacas. El juego
prendió también en la provincia: batallas callejeras estallan en Lyon,
Bordeaux, Nantes e Itrasbong. La policía, vencida por una «guerrilla» de
millares de estudiantes, que levantan barricadas como en el siglo pasa-
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do, les dan fuego y luchan sin descanso, se ejerce esa vez una represión
todavía más feroz, los comunistas y los sindicatos, en vez de llamar a la
solidaridad popular, como el 13 de mayo, se suscriben virtualmente a la
versión del Ministerio del Interior, Fonchet, el cual acusa [a] «la chusma
organizada» de haber suscitado la violencia. Millares de jóvenes estu-
diantes y obreros se sienten traicionados; la ruptura con los comunistas
es irremediable.

De hecho, los comunistas querían la paz para llevar a cabo las nego-
ciaciones sindicales con el gobierno y el patronato. El primer efecto, el
27 de mayo a las 7:30, el ministro Pompidou puede anunciar que después
de 30 horas de discusión, las tres confederaciones de trabajadores, CGT,
CFDT y FO, han llegado a un protocolo de acuerdo con el patronato y
el gobierno que permite terminar la huelga. Una hora más tarde, Benit
Frachon, el veterano del sindicalismo comunista, acompaña al secreta-
rio de la CGT, Georges Segung en el patio de las fábricas Renault en
Bonloque Billancourt para presentar el acuerdo. 20 000 obreros gritan
«¡No! No firmen!».

Se dice en Francia: «La clase obrera no va de la misma manera que los
obreros de Renault». De todas las fábricas llega la misma respuesta:
«No» a los acuerdos de la calle de Grenelle. La misma noche, en el
estadio Charléty, 50 000 obreros y jóvenes estudiantes gritan el slogan
«De Gaulle, de mission» («De Gaulle, renuncia»), «el poder está en la
calle».

Invalidados por la base obrera, el Partido Comunista y los sindicatos,
no parecen poder ejercer alguna mediación; el gobierno está de nuevo
en peligro.

Algunos ya se hacen ilusiones: De Gaulle va a renunciar. Mendès-
France y Mitterrand se proponen como presidentes del nuevo gobierno
y presidentes de la República; los comunistas, no consultados, insisten
para respaldar la nueva solución en cuanto a su derecho de participar al
futuro gobierno. Pero De Gaulle no tiene la menor intención de irse. Ha
visto muy bien que el PCF, ni tampoco las demás fuerzas de izquierda,
ni los sindicatos, relevarán el desafío, irán hasta el final en su enfrenta-
miento social y político real. Retira la proposición de referéndum, di-
suelve la Asamblea, convoca nuevas elecciones y amenaza, en los
hechos, con hacer intervenir el ejército. Los acontecimientos le dan la
razón. Nadie recoge su desafío. Unas horas después de su discurso, la
oposición acepta batirse en su terreno, aunque para ella las elecciones
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estén perdidas de antemano. Al mismo tiempo, la CGT, acepta seguir
las negociaciones, a nivel de las empresas, aisladas las unas de las otras.
Los estudiantes se quedan solos, junto con una minoría obrera, para
preconizar una revolución.

Día tras día, se vuelve al trabajo en los sectores menos combativos, y
Francia vuelve a la vida normal. La «vida normal» no es para mañana en
las universidades pero los estudiantes, que fueron el detonador de una
explosión a escala nacional,  lo pueden esperar, quebrantar en lo inme-
diato los dos pilares del sistema, su clase dirigente reagrupada alrededor
de De Gaulle, y el PCF que encarna todavía las aspiraciones de la clase
obrera.

El tiempo, pues, de mirar sin pasión porque los estudiantes pudieron
jugar un papel tan grande y porque llegaron a un semi fallo.

El número hace la fuerza, se dice desde siempre, y los estudiantes se
han hecho, en esa temporada, muy numerosos en Francia y en los otros
países industrializados. La Universidad ya no es una institución para
élite, comprende centenares de miles de jóvenes. Los estudiantes, por
otra parte, representan una capa social transitoria, flexible y no integra-
da en el circuito productivo. De ahí viene su debilidad, pero también su
fuerza: es muy difícil ejercer una presión sobre esos jóvenes, que tienen
necesidades materiales reducidas, que no tienen familia que sostener, ni
salario que perder en caso de huelga, que no están acondicionados por
el endeudamiento y el temor de perder una situación adquirida. Ade-
más, las  universidades conservan en todas partes un marco arcaico [de]
ninguna manera adaptado a ese crecimiento numérico y cualitativo de
los estudiantes. La rebeldía contra «las autoridades académicas reaccio-
narias» –por emplear la fórmula china– se explica fácilmente y es más
bien asombroso que no haya estallado antes. Pero la explosión de los
estudiantes franceses deparó muy rápidamente el marco universitario y
la facilidad con la cual contaminó otras capas de la población prueba de
por sí que tensiones  sociales muy graves subsistían en el conjunto de la
sociedad. Así fue de pronto demostrado que la integración de la clase
obrera a la sociedad de consumo no es más que un mito, que los cuadros
y otros «cuellos blancos» no se sienten bien tampoco en el seno del
sistema, el cual está aceptado en fin de cuentas solo por una pequeña
minoría de privilegiados. A pesar del largo período de estabilidad y rela-
tiva prosperidad, el capitalismo avanzado, o el neocapitalismo no supo
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pues suprimir sus contradicciones internas, que lo hacen siempre muy
vulnerable.

Todo esto es evidente después de los 17 días de mayo en Francia.
Pero nada de eso había sido previsto por los dirigentes y los teóricos del
movimiento obrero, a pesar de su anti –capitalismo verbal– de los parti-
dos de izquierda, aun los que reclaman del marxismo, se han instalado
en unas perspectivas y esquemas parlamentarios. Los estudiantes revo-
lucionarios no podían pues ser entendidos, ni con mayor razón, guiados
hasta la victoria por cualquier fuerza política organizada. La conducta
del Partido Comunista Francés ilustra maravillosamente la incapacidad
de los movimientos que se dicen revolucionarios, a actuar en condicio-
nes revolucionarias. Es inútil hablar de la «traición de los revisionistas»
o de «socialdemocracia estaliniana»: el partido comunista no prometió
nada, no tomó ninguna iniciativa y por tanto, no traicionó nada. De-
mostró simplemente en la práctica que se ha hecho una fuerza conser-
vadora, que no aspira a otra cosa sino a la repartición del poder en el
seno del sistema para ser a su vez «el coadministrador leal y eficaz» del
capitalismo modernizado.

Los estudiantes se han vuelto revolucionarios porque desde el princi-
pio, se preocupaban muy poco por la doctrina del Partido: esperaban
arrastrarlo en la batalla. Su desilusión agrava su desconfianza frente a
todas las organizaciones estructuradas, las ideologías, los programas.
Su consigna es ya «espontaneidad e imaginación».

Se han propuesto como meta hacerse un fermento vivo que inspira,
que empuja a la acción el resto de la sociedad, no aspiraron, al principio
de esa «revolución de mayo», a ninguna hegemonía, a ningún roles [sic]
dirigentes en el seno del movimiento que habían provocado. Como lo
decía un gran cartel en el colegio del 13 de mayo, pedían que «en la clase
obrera recogía de las manos frágiles de los estudiantes» el relevo y la
guía de la acción. Esa actitud dio muchos resultados durante la primera
fase de los acontecimientos.

Un poco en todas partes, jóvenes obreros, cuadros, hombres de pro-
fesión liberal, reclamaron espontáneamente cambios estructurales y
pusieron en tela de juicio autoridades hasta ahora intocables. Es ese
caos de base generalizado, imaginativo, que creó un clima revoluciona-
rio, singular y estimulante, en Francia entera.

Pero una explosión de ese tipo necesita encontrar de nuevo su unidad
en la acción, si quiere ser una fuerza irresistible. En un país avanzado
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como Francia, no hay nada previo que formular antes de olvidar la pers-
pectiva socialista, no hay, como en China o en Cuba, una consigna so-
bre la reforma agraria o la independencia nacional, que puede unir [a]
todo el mundo bajo la misma bandera. Aquí, la unificación de las rebel-
días paralelas no podía hacerse sino en un diálogo preciso sobre la orga-
nización inmediata de una sociedad libre y de naturaleza socialista. Pero
ese diálogo exige un poco más amplio que el patio de la Sorbona y una
doctrina que pueda ser comprendida a la vez por los obreros, los estu-
diantes y todos los otros partidarios del cambio. El porqué el conjunto
de las batallas paralelas no da todavía una revolución que los jóvenes
rebeldes de mayo 1968 tallaron.

Ahora, los obreros vuelven al trabajo, las administraciones empiezan
de nuevo a funcionar y los estudiantes se quedan solos frente a todas las
fuerzas establecidas. Una amenaza de represión planea en el aire y des-
pués de las elecciones, el gobierno no escatimará los medios violentos u
otros, para reducir al silencio la rebeldía universitaria.

Sin embargo, no creo que los acontecimientos de mayo 1968 puedan
ser reducidos a un simple recuerdo de una llama pronto apagada. Una
página de historia ha sido nada, la idea de la revolución se mostró con-
tagiosa, se desplaza sin tener en cuenta las fronteras y marca y educa a
los hombres. Los estudiantes y sus aliados se verán obligados a sacar
una lección de la aventura que vivieron, a encontrar formas de organi-
zación no burocráticas que les sirvan de instrumentos para las futuras
batallas. Y se puede estar seguro, de que sus amigos de los otros países
avanzados harán el mismo esfuerzo, que tratarán de reflexionar juntos
sobre la sociedad que desean cambiar y que se mostró más frágil de lo
que ellos mismos esperaban. Es pues probable que no asistimos a un
final sino solo al empiezo de un proceso que seguirá sacudiendo y trans-
formando la vieja Europa.

(Especial para RC).


