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Danter ConN-Benprr

Lanoche de las barricadas*

La «noche de las barricadas» del viernes 10 de mayo no fue premeditada
como lo ha pretendido el Gobierno, pero al ir a la manifestaciéon noso-
tros sabfamos que algo sucederfa. No podfamos contentarnos ya con
desfilar y después regresar a casa tranquilamente. Dos dias antes, el
miércoles, cuando el cortejo habia llegado a lo alto del Boulevard Saint-
Michel, se habia lanzado la consigna de: «Dispersiéon». Nosotros estaba-
mos en contra, pero no era eso lo importante. Lo que cuenta es la forma
en que los estudiantes recibieron esta consigna. Para ellos era la catas-
trofe. Vi algunos que lloraban y decian: «Entonces, ¢nos vamos asi no
mas?», «;vamos a ceder?y, «;vinimos para nadar», «;tuvimos 1 000 heri-
dos en dos dias y ahora nos contentamos con marcharnos, como de la
Bastilla a la Republica, para regresar después a casar», «¢de qué nos
sirve esor». Y era este el sentimiento de casi todos los jévenes que alli
estaban, no solamente de los estudiantes, sino también de los jovenes
trabajadores que se nos habfan unido.

Ocupamos el barrio

En la noche del miércoles, el Movimiento 22 de Marzo se reunié y no-
sotros dijimos: «No podemos permanecer mas aqui; el movimiento tie-
ne su propia dinamica; los jovenes estan decididos a batirse; hay que
darles algo». Viernes, plaza Denfert-Rochereau, en el momento en que la
manifestacion se formaba, discutimos largamente con los otros organi-
zadores para saber lo que {bamos a hacer, o a donde {bamos a ir. No
podia tratarse ya de una simple procesion —los estudiantes no habrian

*  Tomado de RC, La Habana, 1968; 12: agosto. A no ser que se indique lo contrario, todas las
notas pertenecen al texto original /n. de /a R.].
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comprendido— pero no podiamos buscar deliberadamente un enfrenta-
miento con la policia,' ya que no se envia a la gente a hacerse masacrar.
Por lo tanto nuestra idea era ocupar un lugar pacificamente y permanecer
allf hasta que nuestras tres reivindicaciones —la liberaciéon de nuestros
camaradas, la retirada de las fuerzas policiacas del Barrio Latino y la
reapertura de la Sorbona— fueran satisfechas.

Habiamos contemplado la posibilidad de ocupar el Palacio de Justi-
cia, pero las dificultades eran demasiado grandes. También habiamos
pensado rodear la Plaza Vendome, pero esta se nos convertirfa en una
ratonera. Finalmente partimos hacia el Barrio Latino, permitiéndonos
el paso la policfa. Si hubieran habido barreras no las habriamos forzado
ya que la consigna era: ningun enfrentamiento. Habriamos ido a ocupar
otro sitio. En realidad, fue la policia la que nos canaliz6 hacia el Barrio
Latino.

Al llegar al Boulevard Saint-Michel nos detuvimos; los estudiantes se
sentaron en el suelo y discutimos con ellos sobre lo que podriamos ha-
cer. Mas tarde cuando subi hasta la parte alta del Boulevard, observé
que algunos estudiantes comenzaban a sacar los adoquines de la calle.
Sauvageot se encontraba alli y le pregunté qué era lo que sucedia. Me
dijo entonces: «Estamos ocupando el barrio», pero nadie habia dado la
orden de hacer barricadas. Simplemente desde el momento en que algu-
nos estudiantes comenzaron a hacer una, todo el mundo se dio cuenta
de que era la mejor solucion para ocupar cualquier lugar pacificamente.
El prefecto Grimaud ha declarado que la operacion habia sido efectuada
por «especialistas de la guerrilla». Esto es algo totalmente idiota. ¢Qué
especialistas?, ¢de donde venian?, ;dénde se habfan formado?, ¢cuando
han habido en Francia guerrillas urbanas? Lo que sucede es que el go-
bierno no puede imaginar que 15 000 o 20 000 jévenes puedan en una
semana aprender a manifestar, a defenderse y a organizarse. Para ellos
es necesario que siempre haya un cerebro, un plan.

El viernes los estudiantes probaron lo contrario. No hubo plan algu-
no. Ni existié tampoco una orden unificada. Ningun plan preestablecido
de «campo fortificado». Nos contentamos con verificar que siempre
permanecia un problema: el callejon sin salida de la calle Gay-Lussac y
que ciertas barricadas no podian ser facilmente rodeadas por detras.

! Cohn-Bendit utiliza el término francés flie peyorativo.
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Mas tarde fui de barricada en barricada para repetir y explicar la consig-
na: «Resistir, pero jamas provocar.

¢ Y nosotros?

No habia mas que un solo lugar en la calle e Goff, donde los manifes-
tantes se mostraban muy nerviosos, muy agresivos. Fui entonces dos
veces para calmarlos, dejando dos delegados en el lugar que se enfras-
caron con ellos en una discusion politica. Habfa sobre todo jovenes
obreros en esta barricada y uno de ellos me dijo: «Ustedes tienen sus
problemas estudiantiles, y probablemente lograran sus tres puntos, pero
nosotros también tenemos nuestros problemas; a nosotros nos los ha-
cen tener todo el tiempo. Por eso, aunque el gobierno ceda en sus tres
puntos, no den la orden de dispersarse; hay que continuar resistiendo
por los otros, por nosotrosy.

Eran los sentimientos de mucha gente. No podia evitarse el pensar
en la Comuna. Ademas habia tipos que habian escrito en las paredes:
«Viva la Comuna del 10 de mayo». No se trataba ya solamente de un
problema estudiantil. Los otros, los jovenes obreros, constataban que
por primera vez se producia una accion real y masiva contra el régimen
y contra el sistema que los oprime. La misma cosa era para los pandilleros®
juveniles que nos acompafiaban durante la larga marcha del martes des-
de Denfert-Rochereau hasta I’Etoile. Le pregunté a uno de ellos por
qué habia venido. Este me respondio: «A ustedes les molesta la policia
de tiempo en tiempo; a nosotros todo el tiempo. No se puede hacer
nada sin que inmediatamente los tengamos arriba, y no podemos defen-
dernos porque estamos solos. Hoy somos numerosos y podemos hacer-
le frente». El hecho de que ellos estuvieran alli presentes nos indicaba
una cierta toma de conciencia politica.

Un sonambulo

La construccion de las barricadas fue en cierto modo una fiesta, hasta el
momento en que la policfa atacd. Habfa una extraordinaria atmosfera.

2 Pandilleros juveniles, traduccion libre del francés blousson-noir.
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Si la policia se hubiera retirado, se habria producido una explosion de
alegria, todo el mundo habria celebrado la liberacion del barrio, e inclu-
sive pensamos hacer venir algunas orquestas para celebrarlo. Pero a
medida que la noche avanzaba, que las barricadas se reforzaban y se
multiplicaban, nos dimos cuenta [de] que el ataque de la policia, si tenia
lugar, provocarfa una masacre. Es por ello que acepté ir a visitar al
Rector Roche, no para discutir, sino para explicarle lo que iba a pasar si
la policfa no se retiraba.

Parti con dos estudiantes y tres profesores: Touraine, Lacombe y
Mochtane. En la primera barrera de la policia el comisario del barrio
dijo: «Que pasen los otros pero no con Cohn-Bendit». Touraine debid
insistir largo tiempo para que se me dejara pasar. Una vez en la Sorbona,
Touraine hizo decir a Roche que le esperaban tres delegados estudianti-
les para encontrarse con él sin decitle que yo era uno de ellos. Y por fin,
cuando Roche me vio no dijo absolutamente nada.

Fue Touraine el que hablé primero y yo inmediatamente después.
Dijimos la misma cosa: que no se trataba esta vez de un problema pura-
mente universitario. En las calles habia jévenes que hacian barricadas y
que se organizaban para manifestar su rechazo a toda una sociedad.
Estos jovenes estaban preparados para batirse. No bastaba con decir-
les: «Abandonen el barrio en tranquilidad y comencemos el curso de
nuevoy. Todo esto ya estaba sobrepasado.

Que la Sorbona permaneciese cerrada ain un dia o muchos dias no
tenfa ya ninguna importancia. La situacion era grave, y la unica forma
de evitar que hubiese muertes era de hacer partir a la policia. Los estu-
diantes permanecerfan tras sus barricadas y continuarfan ocupando las
calles donde se encontraban. ¢Y a quién le molestaba esto? A nadie.

Roche meneo la cabeza y dijo: «Si, si, comprendo, voy a tratar de
explicar esto al Ministro». Telefoneé entonces a Peyrefitte y conversé
con ¢l durante una media hora, pero regresé sin ninguna respuesta pre-
cisa. Touraine también hablé a Peyrefitte, pero tampoco obtuvo nada.
Nadie parecia comprender lo que estaba pasando. En todo caso Roche
no lo comprendia. No experimentaba ninguna reaccion, andaba como
un sonambulo, parecia estar totalmente abstraido, ausente. Simplemen-
te decfa: «§i, si, yo haré todo lo que pueda, pero el poder no puede
retirar las fuerzas policiacas». Nosotros le dijimos: «Venga con nosotros
y salga a la calle, bajo nuestra proteccién; no le sucedera nada y asi
usted mismo podra darse cuenta del espiritu y de la determinacion de
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esta juventud de la cual usted dice que no quiere mas que una cosa:
“Pasar tranquilamente sus examenes”». Entonces nos respondio: «No,
prefiero permanecer aqui para tratar de convencer al Ministro». Y una
media hora después redactaba ese comunicado lleno de estupor, en el
cual mas o menos decfa: regresen a sus casas; ya han hecho bastantes
tonterias.

Antes de partir nos pusimos en tratos con la policia para obtener que
por lo menos esta se retirara tras los carros-patrulla para disminuir los
riesgos al pasar. Se produjeron interminables discusiones. Pero ni aun
esto estaba dispuesto Peyrefitte a concederlo enseguida, sin problemas.
Habia que dirigirse a yo no sé quién a yo no sé donde. Entonces fue que
dijimos: «En estas condiciones no tenemos nada que hacer aqui: tomen
ustedes sus respectivas responsabilidades». En el dltimo momento Roche
nos repetia ain que si nos reintegrabamos pacificamente a la Universi-
dad, el Poder podria contemplar con benevolencia la puesta en libertad de
los estudiantes arrestados. Era aterrador. O bien no se daba cuenta
de lo que sucedia, o bien querfa la masacre.

Cuando salimos por fin, constaté que la policia habia despejado la
Plaza Edmond-Rostand con bombas lacrimdgenas y los estudiantes se
habfan visto precisados a replegarse tras las barricadas. El ataque co-
menz6 mas o menos una media hora mas tarde contra la barricada del
Boulevard Saint-Michel en la esquina de la calle Royer-Collard, y des-
pués contra la primera barricada de la calle Gay-Lussac. LLos defensores
de Royer-Collard resistieron de forma inusitada. La posicion era capital
pues, si la policia forzaba las barricadas, todos los manifestantes de la
calle Gay-Lussac estarfan rodeados. Fueron ellos los que resistieron el
mayor tiempo posible con un coraje sorprendente.

Laayudade los habitantes

La policia habia recibido la orden de evitar encuentros cuerpo a cuerpo,
sobre todo para su propia proteccion, pues tenfan miedo. Pero no siem-
pre pudieron evitar el combate directo, porque la resistencia de los estu-
diantes les sorprendié. Su consigna era evacuar la calle por medio del
gas y avanzar después. El gas es terrible, peor que los golpes de los
palos, quizas porque no puede defenderse uno. Framos impotentes.
Nosotros tenfamos algunas mascaras de gas que habiamos distribuido
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entre los militantes ya que era absolutamente necesario poder resistir
hasta el final, para no dejar solos a los estudiantes sin las contrasenas.
Pero los otros, los que estaban sin mascara, se batieron con una energfa
increible.

En un momento dado me dirigf a las primeras barricadas la calle Guy-
Lussac, que habia sido atacada con gas una media hora antes y dije a los
defensores que debian quizas replegarse. Ellos me respondieron: «Re-
sistiremos tanto como podamosy». Era el punto mas duro porque la po-
blacién en este lugar no podia lanzar suficiente cantidad de agua por las
ventanas para disipar parcialmente el gas. Pero en la calle Mouffetard,
por ejemplo, la barricada resistié hasta el final y la policia no pudo to-
marla sino cuando finalmente vino por la parte de atras. Mientras tanto,
los inquilinos de la calle lanzaban sin cesar cubos de agua y el gas se
disipaba en algunos segundos.

El gas utilizado contra nosotros —los quimicos lo han probado y los
servicios del Prefecto de Policia lo reconocieron— eran gases de comba-
te del mismo tipo que aquellos utilizados en Vietnam y en Estados
Unidos contra los negros. Este gas produce graves quemaduras en los
ojos y en los pulmones si se le respira. La policia lo sabia tan bien que
cesaron de arrojar granadas en el momento en que comenzaban a avan-
zar. Pero los estudiantes regresaban para volver a ocupar sus posiciones
y recomenzar lanzando adoquines al enemigo. En muchos casos los
guardias debieron retroceder.

Paris, ciudad neutral

Se discutié6 mucho sobre el origen de los incendios. De hecho hubo en
las barricadas varios autos volcados cuya gasolina se salié produciéndo-
se los incendios debido al estallido de las granadas de los guardias. Tam-
bién hubo autos voluntariamente incendiados por los manifestantes para
retardar el avance de la policia. Lo que sucedio el viernes, lo que pasé
durante toda la semana no lo habifamos previsto, ni mucho menos pre-
meditado, ya que nosotros no imaginabamos que el poder se darfa a
provocaciones tan estupidas. Fue el Rector Roche el que lo desencade-
n6 todo haciendo entrar a la policia en la Sorbona el viernes 3 de mayo.
Después los estudiantes reaccionaron espontaneamente y ya no fue
posible detener el movimiento, inclusive si lo hubiéramos querido.
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El Gobierno ha pretendido que nuestras manifestaciones eran pro-
vocadas por agitadores que trataban de sabotear las negociaciones ame-
ricano-vietnamitas, que acaban de abrirse en Paris, bautizada esta por
las circunstancias «Capital de la Paz». Antes que nada yo dirfa que el
hecho de declarar a Paris «ciudad neutral» es una provocacion. Aqui
encontramos toda la hipocresfa gaullista que consiste en decir que esta-
mos del lado de los vietnamitas, sin decirlo verdaderamente, e impi-
diendo a la gente el poderlo demostrar. Pero Paris no es «neutral».
Inclusive si no se hubiera producido la crisis universitaria de la semana
pasada, los jovenes habrfan descendido a las calles para manifestar su
solidaridad con los vietnamitas. Seguramente que ellos lo hubieran he-
cho pacificamente sin tratar de tomar por asalto la Avenida Kléber o
expulsar a los norteamericanos de su hotel. Todos los estudiantes que
manifestaron el viernes y el dia anterior estaban en favor de los vietna-
mitas. Pero ni siquiera un segundo se pensé en ir a manifestar al barrio
donde tienen lugar las negociaciones.

Nuevos objetivos

Las autoridades pretendieron también que nosotros habfamos sido ma-
nipulados por los «prochinos», que deseaban comprometer una nego-
ciacion que Pekin no aprueba. Es grotesco. Si estuvieran bien informados,
sabrfan que los marxista-leninistas juzgaban nuestras manifestaciones
inoportunas, que pensaban que primeramente debfamos haber ido a los
barrios populares para discutir con los obreros, explicarles nuestras po-
siciones y convencerlos de actuar con nosotros. Y ademas, desafio a la
policia a que nombre a aquellos organizadores del movimiento nuestro
que sean «prochinosy. Ciertamente Sauvageot no lo es, ni yo tampoco,
ni ninguno de los que nos rodean.

Ahora que el Gobierno ha retrocedido, que nuestros camaradas arres-
tados y condenados han sido liberados, que la Sorbona —hasta nueva
orden— ha sido reabierta sin estar rodeada por la policia, squé es lo que
va a pasar? No lo sé. Quizas nuestro movimiento pierda un poco de la
potencia unitaria que ha tenido durante una semana en la accién. Pero
habra que continuar, explicar politicamente lo que ha sucedido, prose-
guir la impugnacion permanente y fijar nuevos objetivos. De todas for-
mas alguna cosa habra cambiado, al menos en nuestras relaciones con el
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Partido Comunista Francés. Cuando vayamos mafiana ante las fabricas
para discutir con los trabajadores, el PC ya no podra echarnos tan facil-
mente.

Es significativo que haya sido la CGT, que haya sido Seguy mismo el
que haya telefoneado el primero a la UNEF para proponer una manifes-
taciéon en comun. Sin duda tenfa informaciones sobre el estado de ani-
mo de la base y se daba cuenta [de] que los sindicatos no podian dejarse
sobrepasar por la accion estudiantil. El1 PC se ha visto obligado —cuan-
do los trabajadores experimentan problemas terribles, cuando el desem-
pleo se agrava— a lanzar la consigna de la huelga general, sin previo
aviso, a remolque de un movimiento estudiantil. No podian hacer otra
cosa, pero esto les molest6 terriblemente.

Todo el mundo nos ha planteado preguntas sobre nuestras relaciones
con los grupos politicos, los sindicatos, los partidos. Estas son muy
simples: unidad completa en la accion, mas alla de toda divergencia,
con todos aquellos que estan listos para batirse junto a nosotros. Toca
por tanto a los partidos y a los sindicatos tomar sus responsabilidades.
Si se unen a nuestro combate, tanto mejor. Pero nosotros no queremos
alinearnos en un grupo politico cualquiera que este sea. Pegarnos al PC,
por ejemplo, serfa absurdo, ya que ellos nos «recuperarian» enseguida.
No nos vamos a poner a clamar que el PC siempre ha visto claramente
y que ha sido el Gnico en sostener o apoyar nuestras reivindicaciones.
Nadie lo comprenderia y ninguno lo seguiria. Porque el PC ha tenido
una actitud vergonzosa en lo que a nosotros respecta. Los mas agresi-
vos para con ¢l estas ultimas semanas, estos ultimos meses, no han sido
los militantes de estos «grupitos», como dicen —que ya estan habituados
a lo que ellos llaman las «traiciones» del PC—, sino los jévenes que estan
descubriendo la politica, que se forman en la accién y cuya actitud los
irrita.

He visto a jovenes obreros asqueados por lo que lefan en L’ Humanite.
Al mismo tiempo los hay que esperan con una gran ingenuidad: en la
noche del viernes corri6 la voz de que el Partido habia enviado 20 000
obreros de los alrededores para unirse a los estudiantes y sorprender a la
policia por la espalda. [Y hubo gente que se lo creyo!

El asunto de Vietnam, para volver al tema, contribuy6é ademas a ha-
cer aparecer las contradicciones de la posicion del PC. Por una parte el
Partido llama a apoyar a un pueblo revolucionario que se bate y pelea
para cambiar radicalmente —en el Vietnam del Sur— las estructuras de
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su sociedad; por otra parte no preconizaba en Francia sino vagas refor-
mas y no llamaba a ninguna accién. Las consignas del Partido no tuvie-
ron légicamente ningin eco entre los jovenes, la mejor prueba es el
dolor de cabeza que desde hace tiempo tiene el Partido para «contener
a sus Juventudes Comunistas.

Ahora hay personas que nos dicen: «Ustedes obtuvieron resultados,
es cierto, pero esto les ha costado centenares de heridos y quizas —aca-
baremos sabiéndolo— muchos muertos. ¢(No es esto pagar demasiado
caro sus €éxitos?». Yo respondo: no éramos nosotros los que estabamos
en posicion de decidir si habrian heridos y muertos o no. Es el Poder.
Nosotros mismos nos sorprendimos de la increible imbecilidad de las
autoridades. No habfamos previsto ninguna demostracion de fuerza para
la primavera. Segun nuestro analisis, todo debia producirse en el proxi-
mo comienzo de las clases. En ese momento habria una situaciéon obje-
tiva —falta de locales y de maestros, desorganizacién e ineficacia en la
enseflanza— lo que empujaria a los estudiantes a la violencia ya que
habfan podido constatar el afio pasado que las huelgas y las protestas
pacificas no servian de nada. La crisis tuvo lugar antes porque el mismo
poder la desat6. Y, una vez comenzada la escalada, estabamos obliga-
dos a seguirla.

La jornada del viernes 3 de mayo, cuando la policia invadié6 la Sorbona,
nadie en el movimiento estudiantil lo queria. Pero sucede que los estu-
diantes, de ellos mismos, sin consignas, hicieron frente y se batieron. A
partir de este momento era imposible echar para atras sin dar la impre-
sion de desautorizar a aquellos que, en lugar de huir, habfan acoplado el
enfrentamiento. No fueron los responsables del movimiento los que se
decidieron por la violencia; fueron los estudiantes que espontaneamen-
te escogieron la resistencia. Después de esto, era inconcebible que los
responsables dijeran: «Atencién, volvamos a los libros, va a ser muy
peligrosox». El Poder habria dicho entonces: «Ustedes ven, inclusive los
resultados de extrema izquierda se desolidarizan de los grupos de exci-
tados que actuaron el 3 de mayon.

Al dia siguiente se produjeron mas heridos aun, se vieron escenas
horribles. Pero, scomo se nos puede hacer responsables de estor Es el
sistema el que es violento, es la sociedad la que es violenta. S, nuestra
resistencia a la violencia del poder —ya que fue él después de todo el que
envi6 contra nosotros a la policfa con sus matracas y granadas— ha he-
cho muchos heridos. Muchos jévenes recibieron heridas corporales, pero
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los jovenes trabajadores de los que hablaba hace un momento, los de la
barricada de la calle Le Goff, ellos tienen una herida interior quizas mas
grave. La hipocresia burguesa consiste en decir: mas vale perpetuar las
heridas interiores, que no se ven, que hacer correr la sangre. Yo creo
que no. De todos modos no se nos dio a escoger.

Jamas sofiamos con lanzar la consigna: «Todos a la calle a batirse».
Nadie nos habria seguido. Nosotros creemos que un movimiento se
desencadena cuando una situacion objetiva lo justifica y lo suscita. No-
sotros crefamos, lo he dicho ya, que esta situacion objetiva se produci-
rfa al regresar a clase el proximo curso. La estupidez del poder lo cred en
el mes de mayo: nosotros no intervinimos en nada.

De hecho, en Paris sucedia, en forma mas grande y rapida, lo que
sucedia desde hacia muchos meses en Nanterre. Cada vez que denun-
ciabamos alguna cosa y que se producfa una demostracion de fuerza,
nosotros constatdbamos que un numero cada vez mayor de estudiantes
cerraba filas de nuestro lado, ya que se daban cuenta [de] que lo que
nosotros denunciabamos era cierto y siempre confirmado por los he-
chos. Nuestro programa, ahora que nosotros hemos logrado un primer
éxito, es simple. No dejar caer de nuevo el movimiento, continuar expli-
cando, denunciando y actuando.

(Conversaciones recogidas por Serge Lafarie para e Nowuvel Observateur,
mayo de 1968).
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