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JEAN-PAUL SARTRE

El movimiento estudiantil: unacritica radical
delasociedad (entrevista)’

Después de la itltima gran manifestacion de los estudiantes, en la noche del 11 al
12 de junio, cuando las barricadas se extendieron no solamente por el Barrio
Latino sino por todo Paris, se dio un giro muy claro de la opinion piblica. Mucha
de la gente que habia manifestado hasta entonces su simpatia por los estudiantes
JUZe0 que estos «exageraban» y que su «violencia estérily perjudicaba su propia
causa...

SARTRE: Si, porque la opinién publica francesa —como todas las opinio-
nes publicas— es necia. Es necia porque esta mal informada porque la
prensa no hace su trabajo. Nadie ha tratado de explicar a la opinion
publica el sentido de esta violencia de los estudiantes, que en realidad no
es mas que una «contraviolencia». Contraviolencia no solamente oca-
sional contra los policias que los han provocado deliberadamente, sino
contra una sociedad que los oprime (de esto hablaré en la siguiente
entrevista). Ahora ya hay personas que tratan de explicarlo: son los miem-
bros de los 400 comités de accion revolucionaria que realizan discusio-
nes publicas y que hacen en la calle el trabajo de contraveneno, y debo
decir que me parecen extraordinarios. L.os veo trabajar en mi barrio,
frente a la estaciéon de Montparnasse o frente al quiosco de periédicos
del cruce Raspail-Montparnasse. Utilizan dos tacticas. La primera con-
siste en provocar una discusion entre un tipo bonachén, mas bien indo-
lente pero de izquierda, y un excitado de derecha. La gente que pasa se
agrupa, cada uno dice lo suyo y, cuando el debate se ha establecido, los

* Tomado de Pensamiento Critico, La Habana, 1969; 25-26: feb.-mar. A no ser que se indique lo
contrario, todas las notas pertenecen al texto original /. de la R.].
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miembros del comité de accién se retiran dejando a los demas discutir
entre si.

Esto siempre es bueno porque la evidente violencia del excitado de
derecha ayuda a que la gente considere de diferente manera la estudiantil.

El otro método, que me parece mejor, es explicar directamente a la
gente lo que pasa. Esto no siempre es facil. A menudo veo muchachas
jovenes que no tienen mucha voz hacer frente a gritones encendidos en
colera. A veces el tono sube mucho pero nunca hay intercambio de
golpes. Nadie lo desea. Naturalmente el joven fascista es quien habla
mas y mas fuerte, pero de todas maneras debe de tomar aliento de vez
en cuando. En ese momento la joven de voz fragil lanza una réplica,
hace una pregunta y el fascista se ve obligado a dar una respuesta en la
cual resalta su mala fe.

Nadade «violenciagratuita»

Todos los que asisten a estas discusiones se sorprenden de la dulzura y
la paciencia con las que estos jovenes explican el sentido de su accion.
Verdaderamente hacen un trabajo admirable y estoy seguro de que, si
hubiera habido mas comités de acciéon por todas partes en la calle en la
mafana del 12 de junio, muchos parisienses habrian reaccionado muy
diferentemente a las manifestaciones de la noche.

¢Qué pas6 esa noche? Lo mismo que en todas las manifestaciones
precedentes que habfan tenido un «mal giro»: los estudiantes no habian
hecho otra cosa que responder a las provocaciones de la policia. Desde
principios del mes de mayo, todas las manifestaciones autorizadas se lle-
varon a cabo en calma; solo hubo violencia cuando la policia tratod
de impedir el desfile de estudiantes o dispersar sus reuniones. El 10 de
junio, un estudiante de la Unién de Juventudes Comunistas Marxista-
Leninistas, que habia venido a manifestar su solidaridad con los obreros
huelguistas de Flins, fue ahogado por la policia en el Sena, en Mureaux.

Y digo por la policia. Poco importa que no haya sido lanzado directa-
mente al agua, como parecen indicarlo los testimonios. Cuando unos
quince jovenes deciden hundirse en el Sena escogiendo la huida mas
peligrosa, porque estan rodeados por las fuerzas de la policia y porque
algunos de sus compafieros han sido ya salvajemente golpeados ante
sus 0jos, si uno de ellos muere, debe decirse que la responsabilidad de 1a

143

JEAN-PAUL SARTRE /E/ movimiento estudiantil: una critica radical de la sociedad (entrevista)



policia es total. La prensa, evidentemente, no lo admitio, y el «estudian-
te ahogado» de las primeras horas pronto se convirtio, en las siguientes
ediciones, en un estudiante «que se ahogor.

Para la UNEF no habia problema: la policia habfa matado a un es-
tudiante, y era necesario manifestarse. Los estudiantes no podian dejar
asesinar a uno de sus compafieros, sin protestar. Sauvageot dijo: «Noso-
tros de todas maneras nos manifestaremos. Si el servicio del orden no
interviene, no habra ninguna violencia. Pero si se nos impide pasar,
no daremos la orden de dispersion».

Sin embargo, el gobierno prohibié la manifestacion. ¢Por qué? No
habfa ninguna razén. Otros desfiles —el 13 de mayo, desde la Place de la
République hasta Denfert-Rochereau; el 17 de mayo al estadio de
Charléty— se habfan llevado a cabo sin incidentes. Incluso esta vez, los
estudiantes y los jovenes trabajadores habian gritado «CRS = SS»,' «De
Gaulle asesinow, y habrian ocupado pacificamente la calle, sin romper
un escaparate, sin romper una silla de café. Pero el gobierno habia deci-
dido prohibir todas las manifestaciones, sin duda por miedo a que se
realizara una que fuese mas espectacular que la de los degaullistas, el
30 de mayo, de la Place de la Concorde a I’Etoile.

El 11 de mayo en Parfs, fue el poder el que cre6 un cancer generalizado
al impedir a los estudiantes manifestar libremente su indignacion. Los
manifestantes no hicieron otra cosa que responder con la contraviolen-
cia a la violencia previa que se les habia hecho. Por otra parte, contraria-
mente a lo que se nos quiere hacer creer, los estudiantes, si bien impugnan
radicalmente la sociedad, no son de ninguna manera alborotadores que
suefien con destruirlo todo. Para comenzar, es notorio que su violencia
no haya sido ejercida mas que contra la policia. Hubo comisariados
atacados, carros de la policfa incendiados, policias heridos. Claro que
también hubo automoviles particulares y diferentes equipos publicos
utilizados para construir las barricadas defensivas. Pero la prensa prac-
ticamente no ha podido sefialar (y sin embargo habria estado muy con-
tenta de poder hacerlo) ningtin caso de pillaje, de robo, de brutalidades
cometidas con «oponentesy, de violencia gratuita. Y esto a pesar de la
presencia, tan complacidamente subrayada, de tantos «granujas» que
habfan descendido de las afueras para «aterrorizar al burguésy». La vio-

1

CRS: Companias Republicanas de Seguridad, cuerpo élite de la policia francesa; SS: Cuerpo de
proteccién (Schutz Staffel) del Estado Nacionalista en Alemania.
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lencia de los estudiantes y de los jévenes trabajadores nunca fue mas
que defensiva.

Nietzsche, Carlyle y Cohn-Bendit

Por otra parte, quienes son acusados de ser mas directamente los
alborotadores son justamente los que no aprueban la violencia univer-
sitaria. Pienso en los «maofistas» y en los anarcotrotskistas de la FER
que estiman que el «trabajo» en el Barrio Latino no tiene ningun interés.
Las manifestaciones de estudiantes son incluso, en su opinién, una di-
version nefasta que hace el juego al régimen: al seno de la clase obrera
debe llevarse el fermento revolucionario, pues solamente de ella puede
surgir un movimiento revolucionario realmente eficaz. Sin embargo,
fueron estos dos movimientos los afectados por la orden de disolucion,
mientras que no se 0so6 tocar la UNEF, que es la que llama a manifestar.
Fue igualmente disuelta una organizacién tan «inatrapable» como el
Movimiento 22 de Marzo, del cual nadie sabe si tiene 5 000 o 50 miem-
bros, que él mismo ha rehusado darse una estructura, que considera el
papel de las «minorfas en accion» como el de un fermento siempre pre-
sente pero siempre difuso en la sociedad y que es lo contrario de lo que
puede llamarse una «organizacion terrorista.

A propdsito de la entrevista que usted tuvo con Cobn-Bendit y cuyo texto publica-
mos nosotros, Roger Priouret escribio en 1 Express que el pensamiento de Cobn-
Bendit «es un eco de Thomas Carlyle y de Federico Nietzsche...»

SARTRE: Es ese un triste ejemplo de analfabetismo politico. Priouret
puede escribir lugares comunes sobre economia porque ha leido algu-
nos libros sobre el tema. Pero hablar de Nietzsche y de Carlyle a propo-
sito de Cohn-Bendit es probar no solo que no se tiene cultura, sino
ademas que nunca se ha aprendido a pensar.

Cohn-Bendit se burla ampliamente de Nietzsche y yo no estoy seguro
de que haya leido a Catrlyle. De todas maneras, las teorfas del «héroe» no
le interesan. Lo que trata de comprender es lo que puede debe ser el
papel de una minorfa activista. Hasta ahora ha habido tres grandes con-
cepciones del movimiento insurreccional: la de Blanqui, la de Lenin y la
de Rosa Luxemburgo.
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Elllamado al asesinato

Para Blanqui, es muy simple: corresponde a un grupo armado, entrena-
do, rigurosamente disciplinado, tomar el poder y poner a la masa —que
seguira inmediatamente— frente al hecho realizado. Para Lenin, la masa
entera es la que actua, pero controlada por el partido que empuja y que
decide. Para Rosa Luxemburgo, es también la masa, pero sin la regimen-
tacion del partido, cuyos dirigentes surgen y desaparecen, producidos
en cada etapa por la masa misma que enseguida los reabsorbe.

Es claro que la concepcion de Cohn-Bendit —aunque €l tenga horror
de que se le una a cualquier «escuelan— esta mas proxima a la de Rosa
Luxemburgo que a las otras dos. El no suefia ni un instante en hombres
superiores o en superthombres que conducirian a la masa. Piensa que la
masa engendra de vez en cuando pequefios grupos de hombres que nunca
son «jefes» pero que pueden desencadenar —en ciertos momentos privi-
legiados en que su accidn corresponde a una exigencia popular profun-
da— un movimiento de masa que los sobrepasa y pronto los engloba.
¢Doénde se insertan alli Nietzsche y Carlyle? (Me gustaria que Priouret
me lo explicaral

E7 gobierno, es clisico, sentia la necesidad de bacer algo para tranquilizar a su
clientela y demostrar que no permanecia inactivo ante la «subversion». Por lo cual
decidio atacar lo que mds parecia ser la direccion: los miembros de los «grupiiscu-
los» que habian sido, para la opinion piblica, las vedettes de la impugnacion.

SARTRE: Es una medida grotesca y vergonzosa. Se disuelven «aparatos»
que ni siquiera existen. L.os miembros de los «gruptsculos» no son vedettes,
que la opinién publica no conoce, fuera del de Cohn-Bendit, el nombre
de ninguno de ellos. Son militantes que proseguiran su labor de infor-
macioén y de explicacion, en la clandestinidad si es preciso. Por lo demas
el gobierno combate, como siempre, a los mas débiles. Se expulsa a un
pufiado de extranjeros, entre ellos a dos pintores que vivian en Francia
desde hacfa 10 afios, y de los cuales uno es triunfador de la Bienal de
Venecia. Lo mismo sucedi6é durante la guerra de Argelia, con «los 121».
La represion fue dirigida contra unos cuantos profesores y contra dos o
tres desafortunados, a quienes durante tres afios obstinadamente se ha-
bia impedido actuar para la television, aunque, por su parte, los escrito-
res medianamente conocidos nunca fueron molestados.
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En suma, pues, es la politica de la cobardia. Pero al mismo tiempo se
lanza a la base un llamado al asesinato. Porque el llamado de De Gaulle
a la creacion de comités de accion es exactamente eso. Una manera de
decir a la gente: agriapense en sus barrios para moler a golpes a quienes,
en su concepto, expresen opiniones subversivas o tengan una conducta
peligrosa para el gobierno. Esto ya ha ocurrido. Conozco por lo menos
dos casos de personas que han sido golpeadas, en Paris, por grupos de
antiguos soldados vestidos de civil o incluso con uniforme de camufla-
je. ¢Y a quién se puso a la cabeza de estos comités de accion civica? jA
Roger Frey, el hombre que dej6 asesinar a Ben Barkal

Este llamado al asesinato lanzado por el Presidente de la Republica
no fue, por otra parte, una respuesta a la violencia de los estudiantes. El
viejo solo se enojé cuando su poder fue puesto en juego, politicamente,
por Mitterrand y Mendes-France. Hasta entonces habfa estado vaga-
mente indulgente, sin comprender nada, esperando que las cosas se cal-
maran, persuadido de que iba a volver a dominarlas. Cuando la posibilidad
de un relevo politico se precisd, no por una guerra civil —ni Mitterrand
ni Mendés-France llaman a ella— sino en el marco de las instituciones,
fue cuando el general vio rojo y dijo a sus partidarios: «Se acabaron las
risas: ahora golpeen».

«jPeor paraellos!»

Roger Priouret también evocaba en su articulo el peligro fascista. Minoria actuante
frente a minoria actnante, escribia, quiza los «parasy’ son los mejor situados para

apoderarse del poder.

SARTRE: Imaginemos que los «paras» toman el poder. ;Cémo echaran a
andar la maquina econémica? Porque habra una huelga general. ¢Ira a
buscar a los obreros uno a uno a su domicilio, para llevarlos por la fuer-
za a la fabrica? Se puede lanzar a los soldados contra los obreros de una
tabrica ocupada. Pero en este caso las fabricas estaran vacfas. Se hara
la huelga en casa, y los «paras» no podran hacer nada. No lograran ni
siquiera que la tropa dispare sobre los obreros: los jovenes soldados

2 «Parasy (parachutistes): grapo de oficiales de una marcada tendencia fascista, que estuvo en
torno a las fuerzas de paracaidistas (de aqui su nombre) en el ultimo episodio de la guerra

colonialista contra el pueblo argelino.
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nunca lo haran. Los que ahora agitan con la amenaza fascista lo hacen
solo para desmovilizar a la gente. El fascismo no se improvisa con tres
regimientos de soldados. Es necesaria una sociedad como la de Grecia,
donde los trabajadores estan divididos y aislados, donde todas las em-
presas son controladas, donde la derecha, bien armada, se preparaba
para el golpe de Estado desde hace afios. O es necesaria una sociedad
trabajada desde hace tiempo por un partido fascista, como lo fueron la
Italia de Mussolini y la Alemania de Hitler. Pero ya no se puede hacer de
ahora en adelante un golpe de Estado fascista en un pais como Francia.
O si se hace dura 15 dias.

La «amenaza fascista» solo sirve para aterrorizar a la gente, para ha-
cerle aceptar la conservacion del régimen de turno. De Gaulle ha habla-
do de «sociedad en mutaciéon». Pero desde que esta en el poder hace
todo lo que puede para impedir esa mutacion. Y comprende tan mal el
caracter de la rebelion que acaba de producirse, que la explica tGnica-
mente por la vieja teorfa de la imitacion, del «contagio» de la violencia.

Desde hace cien afos se expresa, en cada explosion popular, el mis-
mo asombro: «Como! ;Un pais feliz como este, donde los estudiantes y los
obreros disfrutan de todas las libertades, donde el nivel de vida se eleva regular-
mente, donde la gente vota democriticamente, y de repente estos estudiantes, estos
obreros, menospreciando su interés mds claro, olyidando la dicha de vivir que tenia
en la vispera, se encolerizan_y rompen todo? (Es inexplicable!». O por lo menos
piensan que esto no puede explicarse mas que por la agitacion de algu-
nos excitados, cuya fiebre, como una enfermedad, se trasmite misterio-
samente a los demas ciudadanos y provoca una explosion incontrolada
de la masa. Para el gobierno, un movimiento «ncontrolado» es aquel
que no tiene fines ni sentido, que solo se dirige a la destruccién por la
destruccion.

Claro que existen reivindicaciones «legitimas», por ejemplo los au-
mentos de salarios. Se suele otorgarlos de vez en cuando. Esta vez, sin
embargo, los obreros pidieron un aumento excesivo que, en medio del
panico, se les acord6 para aplacar su fiebre; y De Gaulle, con su sober-
bia, tuvo la desfachatez de decir francamente en la television —lo que
incluso no era de su interés— que las ventajas obtenidas solo eran «aparen-
tes» ya que se las iba a anular en algunos meses con el alza de los precios.
Tanto peor para los obreros: bien podian haber esperado calmadamente
los aumentos de salarios «normalesy, previstos por el gobierno.
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En cuanto a las reivindicaciones «ilegitimas» —cogestion, poder obrero,
cambio de las estructuras de la sociedad—, no se quiere ni oir hablar de
ellas porque reflejan simplemente una locura de la clase obrera, incons-
ciente de sus verdaderos intereses. Lo que es necesario explicar a la
gente es que la violencia «incontrolada» tiene un sentido, que no es
la expresiéon de una voluntad de desorden sino de la aspiraciéon a un
orden diferente.

Tomemos el caso de los estudiantes, ya que son ellos los que desen-
cadenaron el movimiento. ;Qué es lo que quieren? Se responde: un «po-
der estudiantil». Esto no significa nada cuando no se intenta comprender
su posicion en la universidad y en la sociedad.

Su posicion es completamente diferente de la nuestra hace 30 o 40
afios. Cuando yo tenfa 20 afios, nosotros protestabamos ya contra el
sistema de cursos ex cathedra. Pero éramos poco numerosos y nos tenia-
mos por una élite. Eramos 25 en la Escuela Normal —una promocién—,
tenfamos una biblioteca maravillosa, turnos para trabajar, cuartos para
dormir, un poco de dinero en la bolsa para divertirnos. Estimabamos que
los libros eran mejores que los cursos —lo que era cierto— y nuestra manera
de manifestarlo era simplemente no asistir a los cursos. Yo fui a la Sorbona
solo una vez en un afio, cuando los estudiantes de derecha decidieron
boicotear el curso de un profesor cuyas ideas no compartian. Ese dia
todos los normalistas se congregaron en la Sorbona, donde nunca po-
nfan los pies.

Nosotros no nos sofocibamos porque éramos poco numerosos. Se
trabajaba en comun, con instrumentos perfectos. Yo preparé la maes-
tria con Nizan, Maheu, Aron, Simone de Beauvoir. Se podia discutir
con los profesores de la escuela y siempre habia criticas; pero todo su-
cedia en una atmoésfera de comodidad aristocratica.

Un saber sin valor

Ahora es completamente diferente. Los estudiantes se han vuelto tan
numerosos que ya no pueden tener con los profesores las relaciones
directas que, aunque dificiles ya, tuvimos nosotros. Hay muchos estu-
diantes que incluso no ven al profesor. Solamente escuchan, por medio
de un altoparlante, a un personaje totalmente inhumano e inaccesible
que les da un curso del que no comprenden cual es el interés que puede
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tener para ellos. El profesor de facultad es casi siempre —y lo era tam-
bién en mi tiempo— un sefior que ha hecho una tesis y que la repite
durante toda su vida. Es ademas alguien que posee un poder al que esta
atado ferozmente: el de imponer a la gente, en nombre de un saber que
ha acumulado, sus propias ideas, sin que los que lo escuchan tengan el
derecho de discutirlas. Ahora bien, un saber que no es constantemente
criticado, sobrepasandose y reafirmandose a partir de esta critica, no
tiene ningun valor. Cuando Aron, envejeciendo, repite indefinidamente
a sus estudiantes las ideas de su tesis, escrita antes de la guerra de 1939,
sin que los que lo escuchan puedan tener sobre él el menor control
critico, ejerce un poder real, pero que con seguridad no esta fundado en
un saber digno de este nombre.

¢Qué es el saber? Siempre es alguna cosa que ya no es lo que se crefa,
que ya no es adecuadamente porque se han realizado nuevas observa-
ciones, nuevas experiencias, con mejores métodos y mejores instrumen-
tos. Y luego estas nuevas experiencias son a su vez discutidas por otros
sabios, unos retardatarios y otros mas avanzados. Asi es como pasa siem-
pre. La teorfa de Einstein naci6 de una reflexion sobre la experiencia de
Michelson y Morley, que contradecia los postulados de la fisica
de Newton. De alli surgio6 la relatividad einsteiniana, que a su vez fue
discutida 30 afios mas tarde.

Pero se dira que los estudiantes no pueden criticar tilmente la ense-
flanza de un profesor ya que, por definicion, todavia no saben nada. En
primer lugar, el que sabe nada sabe siempre un poco mas de lo que
parece, como el esclavo a quien Socrates hizo redescribir un teorema de
matematicas. Y por otra parte, sobre todo, la cultura solo puede trasmitirse
si se deja a la gente, en todo momento, la posibilidad de discutirla.

En este sentido ya he tenido dos experiencias muy significativas.
Cuando era profesor en el liceo de Lyon, tuve como alumnos a hijos de
campesinos ricos para quienes un cuarto era un cuarto, una mesa, una
mesa, un toro, un toro. No se podia hacerles salir de este buen sentido
materialista. Entonces me dije que era necesario comenzar el afio mo-
viéndolos un poco y explicandoles el idealismo kantiano. Su resistencia
fue feroz. La idea de que la realidad llamada exterior esta constituida
por la unidad interna de nuestra experiencia les era insoportable. Sin
embargo, después de un mes de discusion, me dijeron: «jYa comprendi-
mosh. Y me envenenaron la vida todo el resto del afio porque a todo lo
que trataba de explicatles, me oponfan a Kant: lo habian asimilado tan
bien que volvian a él siempre.
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Por el contrario, mas tarde, en el liceo Pasteur; en Paris, realicé ex
cathedra. 1.os alumnos no discutian nada. Que el universo sea una reali-
dad exterior o una sucesion ligada de representaciones, que los nifios
deseen a su padre o a su madre, ¢por qué no? Todo esto era para ellos
indiferente. LLos periddicos y la radio los habian llenado de una falsa
cultura. No discutian nada, y para el fin del afio no sabfan nada. La
unica manera de aprender es discutir. Es también la Gnica manera de
volverse un hombre. Un hombre no es nada si no es un ser que duda.
Pero también debe ser fiel a alguna cosa. Un intelectual, para mi, es
esto: alguien que es fiel a una realidad politica y social, pero que no deja
de ponerla en duda. Claro estd que puede presentarse una contradiccion
entre su fidelidad y su duda: pero esto es algo positivo, es una contra-
diccién fructifera. Si hay fidelidad pero no hay duda, la cosa no va bien:
se deja de ser un hombre libre.

Islotesridiculos

La universidad esta hecha para formar hombres capaces de dudar. Di-
cho de otra manera, un hombre de 45 afios deberfa saber que las ideas
que se ha formado, después de haber discutido las de las gentes que lo
instruyeron y ayudaron, seran discutidas a su vez, dentro de cinco afios,
por aquellos a quienes él mismo instruye y que le dirdn: «Ya no es asi, es
otra cosa». Esto, en el fondo, es el primer signo de envejecimiento. Lle-
ga entre los 35 y los 45 afios. Pero si después de haber dicho lo que se
tenfa que decir se aprende a ponerse en duda con la ayuda de los otros,
entonces uno puede prolongar un poco su edad madura, su vida util.
Ahora bien, nosotros todavia tenemos actualmente en la Universidad
esos islotes ridiculos que son los cursos ex cathedra, hechos para sefiores
que no se ponen en duda jamas. Estoy seguro de que Raymond Aron
nunca ha dudado de si mismo, y por eso, en mi opinion, es indigno de
ser profesor. Evidentemente no es el unico, pero me veo obligado a
hablar de él, porque estos ultimos dias ha escrito mucho. Sobre todo
esto: «Es inconcebible que los estudiantes participen de una manera
o de otra en la elecciéon del profesor. sPor quér Porque el poder funda-
do sobre el saber debe, segun Aron, trasmitirse de profesor a profesor,
de adulto a adulto. Debe ser conferido desde arriba, al igual que bajo el
Antiguo Régimen eran los nobles y no los burgueses los que tenian el
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poder de ennoblecer a los otros. Es normal, explica Aron, porque los
estudiantes no saben nada: los estudiantes de primer afio no pueden
juzgar el curso de un sefior a quien todavia no han escuchado. Quisiera
que se preste atencion a una cosa, y es que la mayoria de los profesores
que en una facultad eligen a otro no pertenecen a la disciplina que este
ensefla y no tienen ninguna idea del valor de su curso. Dicho esto, hay
que afladir que los estudiantes de primer afio no son los unicos que
pueden pronunciarse sobre la elecciéon de un profesor. Allf estan los del
segundo y tercer aflo, que ya han escuchado su curso y que saben muy
bien lo que piensan de él. Todos deben votar juntos.

Aron dice todavia: «Es inconcebible que los estudiantes de una ma-
nera o de otra ejerzan la funcién de examinadom. ¢En nombre de qué?
¢Por qué los estudiantes de maestria no serfan admitidos, dado el caso,
para juzgar los conocimientos de los estudiantes de licenciatura? En
efecto en Europa se ha visto a menudo, durante los periodos de guerra
o de revolucién, como los estudiantes reemplazan a los profesores que
han sido muertos o que han tenido que huir.

Una presa contra Hegel

Incluso si se trata de hacer participar en un jurado de examenes a estu-
diantes del mismo nivel de aquellos cuyos conocimientos se verifican,
la operacion no tiene nada de absurdo; usted sabe cual es la importancia
que tienen en un examen el humor, las manias intelectuales y las obse-
siones del profesor. Si se levantd por el mal lado, calificara con 2 y con
4 a gentes que habrian tenido un 10 en la tarde. Ademas, tiene sus
opiniones. Me acuerdo de Gurvitch, por ejemplo: si usted no le recitaba
su curso de sociologfa exactamente como €l lo habia construido, con el
a), b), ¢)..., estaba reprobado. Otro ejemplo: Lachelier, que decia: «Mien-
tras yo sea presidente del jurado de maestria quien hable de Hegel no se
recibira». Y durante algunos afios Lachelier efectivamente impidi6 a la
filosoffa de Hegel su ingreso en Francia, mientras esta se difundia en
Inglaterra y en Italia. De la misma manera, Brunschwig —nosotros escu-
chabamos sus cursos en la Sorbona porque lo encontrdbamos mas astu-
to que los otros— tampoco cit6 los nombres de Hegel y de Marx en sus
dos primeros libros y solo consagré ocho paginas a Hegel en el tercero,
siempre sin decir una palabra sobre Marx.
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Eso es la ensefianza incontrolada e incontrolable que se nos da toda-
via ahora. Por eso los estudiantes, no solo los del afio de estudio en
curso, sino también los del afio siguiente, deben estar alli para, cuando
haya necesidad, corregir un error o compensar un movimiento de hu-
mor, y que el profesor sepa que es juzgado al mismo tiempo que juzga.
Todo depende de esto: si el que juzga no es juzgado, no hay verdadera
libertad.

Tampoco la hay cuando —y es el caso actual— todos los examenes se
transforman en concursos. Es una simple cuestiéon de nimero. Desde el
momento en que hay «demasiados» estudiantes y que se ha decidido no
admitir mas que cierto niumero, se esta frente a un concurso. Si los estu-
diantes dijeran: «Mas examenesy, significarfa en realidad: «Mas concur-
so, mas universidad que sirva para fabricar 5 % de élite con 95 % de
residuos». Ellos piden lo inverso: un sistema que permita al 100 % de los
ciudadanos cultivarse, sin que excluya por ello la posibilidad de espe-
cializarse, de volverse matematico o cardidlogo.

El sistema actual de seleccion es el que hay que suprimir. Y esto no
es imposible, como lo prueban los progresos que se han logrado en la
lucha contra una selecciéon antes considerada como «natural»: la de los
nifios retardados. Hace 30 afios, cuando se tenfa un nifio retardado, se le
enviaba a Ville-Evrard, o al campo; quedaba definitivamente fuera de
concurso y no retrasaba mas a los otros nifios. Actualmente se han puesto
al dia las técnicas educativas que permiten reintegrar a la sociedad por
lo menos a la mitad de los nifios retardados. Y esto porque se ha cam-
biado de perspectiva. En vez de pensar en términos de élite y de decir al
nifio: «T4 nunca formaras parte de nosotros, eres un pequefio salvaje»,
se le dice: «Ta eres un hombre, la cultura te pertenece, puedes trabajar
con los demas». Y cuando se le sabe ayudar, lo consigue.

En otro nivel, exactamente la misma revolucion es la que debe hacer-
se en la Universidad. Es necesario que los profesores se den por tarea ya
no la de seleccionar entre la masa de sus estudiantes a los que parezcan
dignos de integrarse a una élite, sino la de hacer que toda la masa acce-
da a la cultura. Esto supone naturalmente otros métodos de ensefianza.
Supone el que uno se interese en todos los estudiantes, que se trate de
hacer comprender a todos, que se les escuche tanto como se les habla.
Supone el que se deje de creer como Aron, que el ejercicio de la inteli-
gencia consiste en pensar a solas, frente al escritorio —y en pensar lo
mismo durante mas de 30 afios—. Supone sobre todo el que cada profe-
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sor acepte ser juzgado y criticado por aquellos a quienes ensefia, el que
se diga: «Me ven completamente desnudo». Sera incomodo para él, pero
es necesario que pase por ello si quiere volver a ser digno de ensefar.
Ahora que toda Francia ha visto completamente desnudo a De Gaulle,
es preciso que los estudiantes puedan mirar desnudo a Raymond Aron.
Solo se le devolveran sus vestidos si acepta la critica.

(Le Nouvel Observatenr, nimero 188, 19 al 25 de junio de 1968. Entre-
vista realizada por Serge Lafarie).
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