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Un comienzo*

A partir de ahora sabemos que la revolución socialista no es imposible
en un país de Europa occidental, y quizás en dos o tres. Ahora conoce-
mos mejor lo que podría ser un proceso revolucionario, y qué condicio-
nes, no reunidas durante la insurrección de mayo, son necesarias para su
triunfo.

1. El proceso que, de la protesta a la represión y a la reacción defen-
siva en contra de esta, condujo a las barricadas del 10 de mayo y luego
a la huelga general, presenta cierta semejanza con el esquema insurrec-
cional de tipo castrista.

a) La vanguardia no es una organización política preexistente que
guíe y organice a la masa en movimiento; es una minoría actuante que ma-
nifiesta por medio de acciones explosivas su rechazo radical y total de
la sociedad existente, con el fin de provocar  un choque psicológico,
de revelar la vulnerabilidad y la podredumbre del orden imperante, y de
llamar por medio de acciones ejemplares, más que por medio de consig-
nas, análisis o programas, a la insurrección general.

Las barricadas del 10 de mayo, si bien en aquel día fueron el resultado
de una convergencia imprevisible de circunstancias, mostraron la efica-
cia de las acciones de choque, acompañadas de una avalancha de llama-
dos insurreccionales y revolucionarios sobre las masas trabajadoras a
las que se sabía descontentas, es cierto, pero cuyo descontento era teni-
do, desde Duverger hasta Waldock Rochet por puramente «alimenticio»
y cuyas reivindicaciones eran presentadas a nivel del puro consumo.

b) Contrariamente a la tesis defendida por algunos de nosotros acerca
de la necesidad de mediaciones –u objetivos intermediarios– para hacer
surgir la exigencia revolucionaria de un proceso de luchas inicialmente
limitadas en sus perspectivas, el carácter inmediatamente revoluciona-
rio y ejemplarmente subversivo fue el que provocó la movilización de
la clase obrera.
* Editorial de Les Temps Modernes, 6 de junio de 1968, tomado de Pensamiento Crítico, La

Habana, 1969; 25-26: feb.-mar.
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El desafío a las fuerzas policiacas, ventajosamente armadas y organi-
zadas, la ocupación de las facultades y del Odeón, la instauración de
una contrauniversidad y de un poder estudiantil, fueron ideas que en-
carnaron inmediatamente en actos ejemplares, y estos actos tuvieron
poder de convicción y de movilización muy superior a los métodos tra-
dicionales de agitación y propaganda. No solo demostraron práctica-
mente la posibilidad de transformar el orden establecido al nivel de una
de sus instituciones principales, sino que ellos mismos fueron su nega-
ción positiva.

Mientras que el 13 de mayo las consignas cegetistas, comunistas y de
la federación no eran más que «aumentadnos los salarios», «queremos
las 40 horas», «gobierno popular» –consignas que, dentro de la tradición
de «Pompidou, danos nuestros centavos», se incluían en la «petición al
príncipe», y reclamaban la concesión desde arriba de satisfacciones inme-
diatas y limitadas–, el 15 de mayo, después de la ocupación de las facul-
tades y del Odeón, la ocupación de las fábricas constituía un eco de la
insurrección estudiantil: la clase obrera tomaba espontáneamente el
poder, a su manera en los centros de producción. Su acción no tenía
otro contenido que ella misma, es decir: la toma del poder, la negación
de las relaciones sociales y de producción capitalistas.

2) A diferencia de la insurrección estudiantil que con el apoyo de una
parte de los profesores podía tomar el poder en la Universidad y hacerla
funcionar en contra de la lógica de la sociedad circundante y de su Estado
sin que este fuese alcanzado mortalmente en lo inmediato, el levanta-
miento obrero no podía hacer lo mismo en los centros de producción con
el apoyo de una parte de los cuadros, sin que este poder obrero, al vol-
verse una negación positiva, no atentase contra la propiedad capitalista
y no se lanzase a la conquista del Estado. Esta conquista no podía lle-
varse a cabo mediante el tipo de acciones espontáneas que había con-
quistado la Universidad: suponía una estrategia política, es decir, la
existencia de una organización revolucionaria.

a) Esta organización, de haber existido y de haber ejercido su influen-
cia en los comités de huelga y en los comités locales, hubiera podido
instalar por todas partes centros de poder obrero y popular antes de que
el Estado tuviese tiempo de reaccionar; hubiera podido romper los prin-
cipales soportes del Estado capitalista antes de verse obligado a realizar
y ganar contra él la prueba de fuerza final; hubiera podido coordinar
desde la base la toma de control de complejos enteros del aparato de
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producción, distribución y administración impulsando, en todos los lu-
gares donde los trabajadores estaban preparados para hacerlo, el paso,
mediante la autogestión obrera, de la ocupación de las fábricas paradas
a la nueva puesta en marcha y a la reorganización interna de las empre-
sas ocupadas. Estas «huelgas de gestión», experimentadas en Francia y
en Italia a principios de los años 50, hubieran tenido el mismo efecto de
ruptura político ideológica que la organización de una contrauniversidad.

Aunque no sea generalizable, este giro de las huelgas era posible tan-
to en las industrias técnicamente avanzadas como en muchos de los
grandes servicios públicos (correos, transportes, administraciones mu-
nicipales, radiotelevisión). En especial, la huelga de los transportes co-
lectivos hubiera podido tomar la forma de una autorganización de
transportes públicos gratuitos por parte de los trabajadores en huelga,
prefigurando así el nuevo estatuto de un servicio no comercial. La huel-
ga de gestión en los sectores petrolero, petroquímico, de construcción
eléctrica, etcétera, hubiera prefigurado su necesaria socialización. La
organización del abastecimiento de las ciudades por los comités de huel-
ga, en unión con las cooperativas campesinas y los comités locales, hu-
biera prefigurado la eliminación de la especulación comercial y la
socialización de la distribución. Siendo condición de la duración ilimi-
tada de la huelga, la gestión social de una parte de la economía hubiera
sido igualmente su resultado.

En todas partes, la huelga, acompañada de ocupación hubiera podi-
do ir acompañada de una reorganización del trabajo y de los talleres, de
la definición de nuevas formas o ritmos de producción, de la abolición
de las relaciones jerárquicas, de la transformación de las relaciones en-
tre trabajadores manuales y no manuales, de la eliminación de cuadros
despóticos o incompetentes y de la promoción inmediata de nuevos
responsables de taller y de empresa, con un llamado a la colaboración
de estudiantes, profesores e investigadores con capacidades que sirvie-
sen para el buen éxito de la experiencia.

Siendo empresa de liberación y de autoeducación de los trabajadores
al mismo tiempo que toma parcial del poder por la clase obrera, la ocu-
pación de las empresas y el inicio de su autogestión habrían permitido, a
la vez: satisfacer, por autodeterminación de la base, ciertas reivindica-
ciones de los trabajadores, sin esperar el consentimiento del patronato y
del Estado; poner en huelga al país sin que los productos vitales llega-
ran a faltar; rechazar toda negociación con el Estado burgués y la clase
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patronal, y lograr su abdicación aprovechando el tiempo para la autor-
ganización del proletariado y de sus aliados, para la instauración, en
todos los niveles, de focos de democracia directa y de poder popular, y
para la elaboración, en todas las escalas y todos los sectores, de objeti-
vos y métodos de la sociedad poscapitalista.

b) La enumeración de esas posibilidades, reunidas a partir del 15 de
mayo, permite medir la falta de preparación ideológica, política y
de organización de los partidos y sindicatos que se presentan como guías de
la clase obrera. Ninguno de ellos intentó dar perspectivas revoluciona-
rias ni conciencia, tanto de sus posibilidades como de su sentido pro-
fundo, a la huelga generalizada y potencialmente revolucionaria. Todo
el trabajo de reflexión, elaboración y transformación radical llevado a
cabo por estudiantes, profesores, arquitectos, médicos, escritores, artis-
tas, cuadros científicos y técnicos, periodistas, se hizo fuera, incluso
contra el partido de la clase obrera que durante 10 días se empeñó en
asignar a la insurrección universitaria objetivos de reformas inmediatas
y limitadas (ejemplo, la presentación por L’Humanité de la «reforma a
los exámenes» elaborada por los profesores comunistas), y a los trabaja-
dores que ocupaban las fábricas, objetivos reivindicativos tradiciona-
les, «alimenticios» y uniformes, negociables «arriba» con gobierno en
turno, como si la preocupación principal del Partido y la CGT hubiese
sido la de contener el movimiento, de impedir una revolución, de evitar
la caída del régimen y el Estado burgués, y de posponer para una época
posterior toda transformación, cuando esta pudiera ser decidida, limita-
da, otorgada y ejecutada desde arriba, en frío, por un aparato estático,
nuevamente amo del país. Las direcciones del PCF y de la CGT (esta
con un furor obrerista que sobrepasó, en la denuncia de toda iniciativa
que no provenía de ella misma, el primitivismo que le es propio) se
revelaron como las principales fuerzas de orden antirrevolucionario de
la sociedad francesa. Creyendo alinearse con la masa y seguirla en lugar
de impulsar su iniciativa, y de dar a su lucha perspectivas y medios de
expresión y de experimentación, los organismos fueron constantemente
precedidos y empujados por las acciones inventadas en la base, la que,
al rechazar los protocolos de acuerdo del 27 de mayo, hizo aparecer en
toda su evidencia el abismo existente entre un proceso abiertamente
revolucionario por su amplitud, sus métodos, sus objetivos inmediatos
(1 000 francos de salario mínimo, semana de 40 horas, poder obrero en
las empresas, son para Francia reivindicaciones incompatibles con el
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mantenimiento del orden capitalista), y el pobre 10 % de aumento que
resultaba de las promesas imprecisas con las cuales la CGT creyó poder
apaciguar a la clase obrera.

3) La mayor preocupación de los aparatos del movimiento obrero,
mientras duró la fase aguda de la crisis, fue la de dar seguridades no
solamente a los socialdemócratas y centristas sino incluso a la clase
patronal misma. Desde el 23 de mayo, la dirección de la CGT intentó
entablar un contacto directo con la CNPF (el organismo patronal) con
el fin de darle seguridades de viva voz acerca de las intenciones de los
dirigentes comunistas y darle garantías concretas en cuanto a su volun-
tad, expresada ya públicamente antes de esta fecha, de negociar con el
patronato sobre una base reivindicativa clásica.

Evidentemente, el análisis de la dirección comunista era que no conve-
nía comprometer, debido a «imprudencias» o incluso por el aprovecha-
miento de una situación revolucionaria, la alianza política y parlamentaria
que se había delineado entre el PCF y la Federación de Izquierdas; que
no convenía dar a esta ningún pretexto para poner en duda la respetabi-
lidad del PCF, su sentido de la legalidad y el orden, su rechazo a los
métodos revolucionarios y a la revolución misma, su lealtad de futuro
socio en un gobierno reformista. Todavía más: no convenía que los co-
munistas se presentasen como la fuerza principal del movimiento en
curso, ni que se apropiasen de la dirección, el mérito y, posteriormente,
del beneficio electoral, puesto que si se volvían o aparecían como la
fuerza principal de la izquierda, sus futuros socios reformistas podrían
dar pie atrás temiendo una alianza desigual, y abandonar en su aisla-
miento a un PCF que se hubiese vuelto inquietante debido a su excesi-
va fuerza.

De esta manera, con el fin de dar seguridad a sus futuros socios del
gobierno burgués, el PCF se retrasó en muchos aspectos en referencia a
ellos y manejó hasta el 26 de mayo (fecha en la cual Garaudy, en nom-
bre del buró político, hizo una tentativa sin consecuencias por rectificar
la línea), con una brutalidad y una grosería muy estalinianas, la injuria
y la denuncia contra las vanguardias, intelectuales o no. En numerosas
ocasiones el PCF demostró que podía poner el terror estaliniano al ser-
vicio de una línea conservadora, y, para defenderla, impedir el ejercicio
de las libertades de reunión, de palabra y de prensa, entregar a los estu-
diantes a manos de la policía (en Lyon), aprobar la decisión (juzgada
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inadecuada hasta en los medios degaullistas) del primer policía de Fran-
cia de prohibir a Cohn-Bendit la entrada al territorio francés.

De esta manera para facilitar las oportunidades futuras de una políti-
ca reformista, el PCF rechazó las oportunidades presentes de una revo-
lución socialista. Las rechazó con métodos y con un estilo que no darán
seguridades ni a sus enemigos de siempre ni a sus aliados potenciales.

De esta manera, actuando en función de un análisis de hace años, que
preveía la inserción parlamentaria del PCF en el juego político, la extin-
ción normal de la V República, una transición ordenada hacia la VI y la
asociación de los comunistas en un gobierno de reformas limitadas y
progresivas, el PCF rehusó aprovechar la crisis de mayo. Rehusó creer
en la posibilidad de esa crisis (tomando sus distancias en relación con la
insurrección estudiantil); luego rehusó creer en la realidad de esta crisis
(presionando para entablar negociaciones con un régimen moribundo);
y, por fin, rehusó creer en las potencialidades de esta crisis, es decir, en
la toma revolucionaria del poder por la clase obrera. Esta, inspirada
por la victoria de los estudiantes sobre el poder y, en algunos lugares, por
su propaganda directa, servía a las fuerzas socialistas una revolución en
bandeja de plata. El acontecimiento no cabía dentro de los esquemas
preestablecidos: se rechazó la bandeja para ofrecer a la clase obrera un
10 % de aumento nominal de salarios y la perspectiva de un dudoso
triunfo electoral y de reformas que dejaban el socialismo para un futuro
muy impreciso.

4) El tipo de partido y el tipo de acción capaces de conducir a una
crisis revolucionaria fueron definidos por su ausencia durante el curso
de estos acontecimientos:

a) El partido revolucionario de nuevo tipo no puede contentarse con
ser una organización estructurada y centralizada, concebida con vistas
a conquistar el aparato estatal mediante un proceso legal. Tal conquis-
ta, o bien será siempre imposible, o bien se volverá posible por un golpe
sorpresivo, pero entrañará siempre riesgos políticos (pérdida de aliados
necesarios para el ejercicio normal de un poder parlamentario) y milita-
res (chantaje de guerra civil) que el partido tipo clásico rehusará en
virtud de sus opciones y de su misma naturaleza.

b) La toma del poder no puede ser el resultado de un proceso revolu-
cionario que se desarrolle de la periferia hacia el centro. El Estado no
puede ser conquistado por una confiscación, pacífica o no, que deje sin
modificar sus «palancas de comando». Su conquista será el resultado de
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su desintegración y de su parálisis posteriores al surgimiento de poderes
populares autorganizados en las fábricas, administraciones, servicios
públicos, municipios, ciudades, regiones. La toma del poder a nivel de
los centros de decisión y de producción, materialmente al alcance de los
trabajadores agrupados, es la que, vaciando al Estado burgués de su
sustancia, permitirá finalmente romper su resistencia. La revolución,
ahora como en 1917, descansará en un comienzo sobre la iniciativa de
las masas, sobre el ejercicio del «doble poder» por parte de los comités
de acción (o soviets) de los huelguistas, los estudiantes, los municipios.

c) En consecuencia, la acción del partido revolucionario de nuevo
tipo descansará no sobre militantes disciplinados y comandados por un
aparato central en su actividad cotidiana, sino sobre activistas locales
capaces de juicios y de iniciativas autónomas de acuerdo con las condi-
ciones locales, capaces de suscitar y animar las discusiones en asam-
bleas libres, la autorganización y la autodeterminación de ciudadanos
agrupados, la toma de control por parte de ellos mismos de sus condi-
ciones de existencia colectiva. Sin embargo, el aparato central del parti-
do no se vuelve superfluo, sino que su función se reduce a coordinar las
actividades de los activistas locales gracias a una red de comunicacio-
nes y de información; elaborar perspectivas generales y soluciones es-
pecíficas sustitutivas en todos los ámbitos institucionales, especialmente
en materia de planificación económica socialista; promover la forma-
ción de equipos capaces de poner en pie y de hacer funcionar las institu-
ciones centrales de la sociedad revolucionaria.

5) Hasta ahora ha sido indudable que nada era posible sin el Partido
Comunista Francés y la CGT en su forma actual. Desgraciadamente la
primera afirmación sigue siendo cierta aun cuando la segunda se impo-
ne. Es necesario pues que cambien el PCF y la CGT, pero ciertamente
no lo harán por sí solos. Ello solo podrá producirse bajo la presión revo-
lucionaria de la base y de los acontecimientos. Mas ¿no está excluida
esta posibilidad,  tal vez por mucho tiempo, por el reflujo que organizan
e intentan enmascarar las direcciones sindicales?

Sin embargo, de las elecciones –si se las gana contra el degaullismo–
puede resultar también un retorno a la ofensiva. Sería en efecto absurdo
desintegrarse de ellas identificando a los adversarios, cómplices «objeti-
vamente» (como solían decir aquellos que ahora merecen que se les
devuelva este tipo de argumento).  No es que haya que hacerse muchas
ilusiones acerca de las virtudes de un gobierno surgido de elecciones
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ganadas por la «izquierda», pero una salida de la mayoría actual parece-
ría justificar la política del PCF, lo ratificaría en su voluntad –más bien
su sueño y prácticamente su rechazo– de no decidir la revolución más
que desde arriba. La llegada al Parlamento de una mayoría de izquierda
obligaría a De Gaulle, por el contrario, a combatirla tanto abierta como
ilegalmente o a abandonar el poder; crearía la posibilidad de desarrollos
imprevisibles y de esta manera otorgaría a la acción de las vanguardias y
luego de las masas las oportunidades que los aparatos escleróticos aca-
ban de hacerles perder.

 El sistema capitalista ha sufrido una ruptura de equilibrio que
agudizará durante mucho tiempo sus contradicciones; esto provocará
una sucesión de crisis e intensificará la lucha de clases. Los aumentos
de salarios que acaba de conquistar la clase obrera son de tal amplitud
que el sistema no podrá absorberlos sobre la base de sus estructuras
actuales ni podrá restablecer su equilibrio en un nivel superior. La clase
patronal intentará recobrar por todos los medios una gran parte de lo
que acaba de verse forzada a conceder. La política económica del régi-
men se ha vuelto no viable. Ningún gobierno, aunque fuese «popular»
estaría en capacidad el año próximo de hacer funcionar, conforme a su
lógica interna, el capitalismo francés cuya rigidez y estrechez de límites
de concesión son notorias.

La clase obrera francesa se verá pues conducida a poner en cuestión
cada vez más conscientemente un sistema que acaba de sacudir sus
conquistas limitadas y en el marco del cual estas no podrán ser salva-
guardadas ni a fortiori ampliadas. Miles de nuevos jóvenes militantes,
más radicales que sus padres, acaban de surgir y de descubrir su misión;
centenares de miles de trabajadores acaban de politizarse y de descubrir
un campo de posibilidades de una extensión hasta ahora insospechada.
Deshaciéndose en caso necesario de sus dirigentes, continuarán el com-
bate o lo retomarán en la primera ocasión. Aunque fallida, la insurrec-
ción de mayo fue un comienzo.


