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MICHAEL LÖWY*

El romanticismo revolucionario
de Mayo del 68**

El espíritu del 68 es un brebaje poderoso, una mezcla sazonada y embriagadora, un coctel
explosivo compuesto de ingredientes diversos. Uno de esos componentes es el romanticismo
revolucionario: protesta cultural contra los fundamentos de la civilización industrial/capi-
talista moderna, su productivismo y su consumismo, y una asociación singular, única en su
género, entre subjetividad, deseo y utopía. El Grand Refus (Gran rechazo/renunciamiento) a
la modernización capitalista y al autoritarismo, definió bien el ethos político y cultural de
Mayo del 68 así como, probablemente, de sus equivalentes en Estados Unidos, México, Italia,
Alemania, Brasil y otros sitios.

El espíritu del 68 es un brebaje poderoso, una mezcla sazonada y
embriagadora, un coctel explosivo compuesto de ingredientes diversos.
Uno de esos componentes –y no el de menor cuantía– es el romanticismo
revolucionario: protesta cultural contra los fundamentos de la civilización
industrial/capitalista moderna, su productivismo y su consumismo, y
una asociación singular, única en su género, entre subjetividad, deseo y
utopía –el «triángulo conceptual» que define, según Luisa Passerini,
1968.1

 El romanticismo no es solamente un movimiento literario de princi-
pios del siglo XIX –como aún puede leerse en numerosos manuales– sino
además una de las formas principales de la cultura moderna. En tanto
estructura sensible y visión del mundo, este se manifiesta en todas las

* (1938) Sociólogo y filósofo franco-brasileño, director emérito del Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS) y profesor de la École de Hautes Études en Sciences Socia-
les . Coautor del Manifiesto Ecosocialista Internacional (2001).

** Publicado –primero en inglés en Thesis Eleven, en número sobre el 68 de febrero de 2002–, en
francés en ContreTemps (2008; 22: mayo), «Le romantisme révolutionnaire du Mai 68» fue
traducido por Jacqueline Laguardia Martínez.

1 L. Passerini: «“Utopia” and Desire», Thesis Eleven, 2002; 68: 12-22, febrero.
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esferas de la vida cultural –literatura, poesía, arte, música, religión,
filosofía, ideas, política, antropología, historiografía y el resto de las
ciencias sociales–. Surge alrededor de la mitad del siglo XVIII –puede
considerarse a Jean-Jacques Rousseau como «el primero de los román-
ticos»–, recorre la Frühromantik [romanticismo temprano] alemana,
Hölderlin, Chateaubriand, Hugo, los prerrafaelitas ingleses, William
Morris, el simbolismo, el surrealismo y el situacionismo, y se encuen-
tra aún entre nosotros a principios del siglo XXI. Podemos definirlo
como una rebelión contra la sociedad capitalista moderna, en nombre
de los valores sociales y culturales del pasado, premodernos, y una
protesta contra el desengaño moderno del mundo, la disolución indi-
vidualista/competitiva de las comunidades humanas, y el triunfo de la
mecanización, la mercantilización, la reificación y la cuantificación. Des-
garrado entre su nostalgia del pasado y sus sueños de futuro, puede
tomar formas regresivas y reaccionarias al proponer un regreso a las
formas de vida precapitalistas, o una forma revolucionaria/utópica que
no preconiza un regreso sino un rodeo por el pasado hacia el futuro; en ese
caso, la nostalgia del paraíso perdido es investida de esperanza de una
nueva sociedad.2

Entre los autores más admirados por la generación rebelde de los
años 60 podemos encontrar cuatro pensadores que pertenecen, sin duda
alguna, a la tradición romántica revolucionaria y que intentaron, como
los surrealistas de una generación anterior, combinar –cada uno a su
manera, individual y singular– la crítica marxista y la crítica romántica
de la civilización: Henri Lefebvre, Guy Debord, Herbert Marcuse y Ernst
Bloch. Mientras que los dos primeros gozaron de las simpatías de los
rebeldes franceses, el tercero resultó más conocido en los Estados Uni-
dos y el último, sobre todo, en Alemania. Evidentemente, la mayoría de
los jóvenes que tomaron las calles de Berkeley, Berlín, Milán, París o
México jamás leyeron a estos filósofos, no obstante, sus ideas fueron
difundidas, de una y mil maneras, a través de los folletos y consignas del
movimiento. Esto es válido sobre todo en Francia, para Debord y sus
amigos situacionistas, a quienes el imaginario de Mayo del 68 debe al-
gunos de sus sueños más audaces y algunas de sus fórmulas más cho-
cantes («La imaginación al poder»). Sin embargo, no es «la influencia»

2 Ver sobre este tema mi libro junto a Robert Sayre: Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-
courant de la modernité, Payot, Paris, 1992.
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de estos pensadores la que explica el espíritu del 68, sino más bien lo
contrario: la juventud rebelde buscaba a aquellos autores que pudieran
abastecerla de ideas y argumentos para sus protestas y para sus deseos.
Entre ellos y el movimiento existió, en el transcurso de los años 60 y 70,
una especie de «afinidad electiva» cultural: se descubrieron y se influen-
ciaron mutuamente, en un proceso de reconocimiento recíproco.3

En su revelador libro sobre Mayo del 68, Daniel Singer capturó, per-
fectamente, la significación de los «acontecimientos»:

Esta fue una rebelión total, que cuestionó no solo este o aquel
aspecto de la sociedad existente sino sus medios y fines. Se trató
de una sedición mental contra el estado industrial existente, tanto
contra su estructuración capitalista como contra el tipo de socie-
dad de consumo creada por este. Esto implicó un rechazo impac-
tante contra todo aquello que venía de arriba, contra el centralismo,
la autoridad, «el orden jerárquico».4

El Grand Refus [gran rechazo/renunciamiento] –expresión que Marcuse
tomó en préstamo de Maurice Blanchot– a la modernización capitalista
y al autoritarismo, definió bien el ethos político y cultural de Mayo del 68
así como, probablemente, de sus equivalentes en Estados Unidos, Méxi-
co, Italia, Alemania, Brasil y otros sitios.

Hay que subrayar que esos movimientos no fueron motivados por una
crisis cualquiera de la economía capitalista: por el contrario, esta fue la
llamada época de los «gloriosos 30» (1945-1975), años de crecimiento y
prosperidad capitalista. Esto es importante en aras de no caer en el
error de esperar la ocurrencia de rebeliones anticapitalistas solamente –
o sobre todo- como resultado de una recesión o de una crisis económica
más o menos catastrófica: ¡no hay correlación directa entre las subidas y
caídas de la Bolsa y la intensificación o declive de las luchas o las revo-
luciones anticapitalistas! Creer lo contrario sería un retroceso hacia el
tipo de marxismo economicista que predominaba en la II o III Interna-
cionales.

3 Para el análisis del concepto de afinidad electiva remito a mi libro Rédemption et Utopie. Le
judaïsme libertaire en Europe centrale, une étude d’affinité élective, Presses Universitaires de France,
Paris, 1986.

4 D. Singer: Prelude to Revolution. France in May 1968, Hill and Wang, New York, 1970, p. 21.
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Limitaré mis comentarios al caso francés, que es el que conozco me-
jor. Si se toma, por ejemplo, el célebre folleto distribuido en marzo de
1968 por Daniel Cohn-Bendit y sus amigos, «¿El porqué de los sociólo-
gos?», encontramos el rechazo más explícito a todo aquello que se pre-
senta bajo la etiqueta de «modernización»; la misma se identifica con
nada más allá de la planificación, la racionalización y la producción de
bienes de consumo según las necesidades del capitalismo organizado.
Diatribas análogas contra la tecnoburocracia industrial, la ideología del
progreso y de la rentabilidad, los imperativos económicos y las «leyes de
la ciencia» están presentes en muchos de los documentos de la época.
El sociólogo Alain Touraine, un observador distanciado del movimien-
to, da cuenta, al utilizar los conceptos de Marcuse, de este aspecto de
Mayo del 68: «La révolte contre “l’unidimensionalité” de la société
industrielle gérée par les appareils économiques et politiques ne peut
pas éclater sans comporter des aspects “négatifs”, c’est à dire sans opposer
l´expression immédiate des désirs aux contraintes, qui se donnaient pour
naturelles, de la croissance et de la modernisation».5 A lo anterior hay
que añadir las protestas contra las guerras imperialistas y/o coloniales,
y una poderosa ola de simpatía –no exenta de ilusiones «románticas»–
hacia los movimientos de liberación en los países oprimidos del Tercer
Mundo. Finalmente, last but not least, tenemos que en muchos de estos
jóvenes militantes existía una profunda desconfianza hacia el modelo
soviético, considerado como un sistema autoritario-burocrático y, para
algunos, como una variante del mismo paradigma de producción y con-
sumo del Occidente capitalista.

El espíritu romántico de Mayo del 68 no se compone solamente de la
«negatividad», de la rebeldía contra un sistema económico, social y po-
lítico considerado inhumano, intolerable, opresor y filisteo, o de otros
actos de protesta tales como el incendio de autos, esos símbolos me-
nospreciados de la mercantilización capitalista y del individualismo
posesivo.6 Está cargado también de esperanzas utópicas, de sueños

5 La rebelión contra la «unidimensionalidad» de la sociedad industrial generada por los aparatos
económicos y políticos no puede estallar sin entrañar aspectos «negativos», es decir, sin opo-
nerse a la expresión inmediata de los deseos impuestos, que se asumen como naturales del
crecimiento y de la modernización [n. de la T.], A. Touraine: Le Mouvement de Mai ou le
communisme utopique, Seuil, Paris, 1969, p. 224. Ver también un interesante artículo de Andrew
Feenberg: «Remembering the May Events», Theory and Society, 1978; 6.

6 Aquí lo que escribía Henri Lefebvre en un libro publicado en 1967: «Es esta sociedad donde
la cosa tiene más importancia que el hombre, hay un objeto rey, un objeto-líder: el automóvil.
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libertarios y surrealistas, de «explosiones de subjetividad» (Luisa
Passerini), en resumen, de eso que Ernst Bloch llamaba Wunschbilder,
«imágenes-de-deseo», que no están solo proyectadas hacia un futuro
posible, una sociedad emancipada, sin alienación, reificación u opre-
sión (social o de género), sino también experimentadas, inmediatamente,
en diferentes formas de la práctica social: el movimiento revolucionario
como fiesta colectiva y como creación colectiva de nuevas formas de
organización, la tentativa de inventar comunidades humanas libres e igua-
litarias, la afirmación compartida de su subjetividad (sobre todo de par-
te de las feministas), el descubrimiento de nuevos métodos de creación
artística, desde los afiches subversivos e irreverentes hasta las inscrip-
ciones poéticas e irónicas sobre los muros.

La reivindicación del derecho a la subjetividad estuvo inseparable-
mente ligada al impulso anticapitalista radical que atravesaba, de un
extremo al otro, el espíritu de Mayo del 68. Esta dimensión no debe ser
subestimada: ella permitió la –frágil– alianza entre los estudiantes, los
diversos «grupúsculos» marxistas o libertarios y los sindicatos que orga-
nizaron –a pesar de sus direcciones burocratizadas– la más grande huel-
ga general de la historia de Francia.

En su importante obra sobre «el nuevo espíritu del capitalismo», Luc
Boltanski y Ève Chiapello distinguen dos tipos –en el sentido weberiano
del término– de crítica anticapitalista –cada una con su combinación
compleja de emociones, sentimientos subjetivos, indignaciones y análi-
sis teóricos– las que, de una forma u otra, convergieron en Mayo del 68:
1) la crítica social (critique sociale), desarrollada por el movimiento obrero
tradicional que denuncia la explotación de los trabajadores, la miseria
de las clases dominadas y el egoísmo de la oligarquía burguesa que con-
fisca los frutos del progreso; 2) la crítica [de] artista (critique artiste),7 que
trata de los valores y las opciones de base del capitalismo y que denun-
cia, en nombre de la libertad, un sistema que produce alienación y opre-
sión.8

Nuestra sociedad, calificada como industrial, o técnica, posee ese símbolo, cosa dotada de
prestigio y de poder. […] El auto es un instrumento incomparable y puede ser irremediable, en
los países neocapitalistas, de desculturación, de destrucción por el interior del mundo civiliza-
do», Contre les technocrates, 1967, reeditado en 1971 bajo el título Vers le cybernanthrope. Contre
les technocrates, Denoël/Gonthier Bibliothèque, Paris, p. 14.

7 El adjetivo «artista» es utilizado por el autor como sinónimo de exquisitez; esta crítica [es
como de] artista [n. de la R.].

8 Luc Boltanski y Ève Chiapello: Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999, pp. 244-
245.
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Examinemos de cerca aquello que Boltanski y Chiapello incluían en
el concepto de crítica artista del capitalismo: una crítica del desencanto,
de la falta de autenticidad y de la miseria de la vida cotidiana, de la
deshumanización del mundo por la tecnocracia, de la pérdida de la au-
tonomía, en fin, del autoritarismo opresivo de los poderes jerárquicos.
Más que la liberación de las potencialidades humanas para la autono-
mía, la autorganización y la creatividad, el capitalismo somete a los
individuos a la «caja de acero» de la racionalidad instrumental y de la
mercantilización del mundo. Las formas de expresión de esta crítica
que han sido insertadas en el repertorio de la fiesta provienen del juego,
de la poesía, de la liberación de la palabra, mientras que su lenguaje se
inspira en Marx, Freud, Nietzsche y el surrealismo. Crítica antimoderna
en la medida en que insiste en el desencanto, y modernista cuando
enfatiza en la liberación. Estas ideas ya se pueden encontrar en los años
50 en pequeños «grupos de vanguardia» artística y política –como So-
cialismo o Barbarie (Cornelius Castoriadis, Claude Lefort) o el situacio-
nismo (Guy Debord, Raoul Vaneigem)–, antes que ellas hicieran su
aparición, a plena luz, en la protesta estudiantil en el 68.9

De hecho, eso que Boltanski y Chiapello llaman «crítica artista» es
fundamentalmente el mismo fenómeno que yo designo como crítica ro-
mántica del capitalismo. La principal diferencia es que los dos sociólogos
intentan explicarla desde un «modo de vida bohemio», por los senti-
mientos de los artistas y de dandys, formulados de manera ejemplar en
los escritos de Baudelaire.10 Este me parece un acercamiento más bien
estrecho: aquello que yo llamo romanticismo capitalista abarca no sola-
mente algo anterior temporalmente, sino que tiene en cuenta una base
social mucho más amplia. Este romanticismo crítico se implantó no
solamente en los artistas, sino también entre los intelectuales, estudian-
tes, mujeres y toda suerte de grupos sociales en los que el estilo de vida
y la vida resultaron negativamente afectados por el proceso destructor
de la modernización capitalista.

El otro aspecto problemático del ensayo de Boltanski y Chiapello,
por demás significativo dada la riqueza de sus propuestas, es el intento
de demostrar que, en el transcurso de las últimas décadas, la crítica

9 L. Boltanski y È. Chiapello: Ob. cit. (en n. 8), pp. 245-246, 86.
10 Ibíd., pp. 83-84.
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artista, al separarse de la crítica social, ha sido integrada y recuperada
por el nuevo espíritu del capitalismo, por su estilo novedoso de gestión,
fundado sobre los principios de la flexibilidad y la libertad, que propone
una autonomía mayor en el trabajo, mayor creatividad, menos discipli-
na y menos autoritarismo. Una nueva élite social, a menudo activa du-
rante los años 60 y atraída por la crítica artista, rompió con la crítica
social del capitalismo –considerada «arcaica» y asociada a la vieja izquier-
da comunista– y se adhirió al sistema, ocupando puestos de dirección.11

Si bien hay mucho de cierto en esta exposición, más que una conti-
nuidad llana y sin interrupciones entre los rebeldes del 68 y los nuevos
gerentes, o entre los deseos y las utopías de Mayo y la última ideología
capitalista, yo veo una profunda ruptura ética y política –apreciable a
veces en el transcurso de la vida de un mismo individuo–. Eso que se
perdió durante el proceso, esta metamorfosis, no se trata de un mero
detalle sino de lo esencial: el anticapitalismo… Una vez despojada de su
contenido anticapitalista auténtico –diferente de aquel de la crítica so-
cial–, la crítica artista o romántica deja de existir en tanto pierde toda
significación y deviene un simple adorno. Por supuesto, la ideología ca-
pitalista puede integrar elementos «artistas» o «románticos» en su dis-
curso, pero estos han sido anteriormente vaciados de todo contenido
social significativo para tornarse una especie de publicidad. Tienen algo
en común la nueva «flexibilidad» industrial y los sueños utópicos
libertarios del 68. Hablar, como lo hicieron Boltanski y Chiapello, de un
«capitalismo de izquierdas»,12 me parece un total contrasentido, una
contradictio in adjecto.

¿Cuál es entonces, hoy, la herencia del 68? Podemos estar de acuerdo
con Perry Anderson en que el movimiento ha sido definitivamente de-
rrotado, que muchos de sus participantes y dirigentes se volvieron
conformistas, y que el capitalismo –en su forma neoliberal– se volvió
en el transcurso de los años 80 y 90, además de triunfante, en el único
horizonte posible.13 Pero me parece que asistimos, en el curso de los
últimos años, a la expansión, a escala planetaria, de un nuevo y vasto
movimiento social, con un fuerte componente anticapitalista. Cierta-
11 Ibíd., pp. 283-287.
12 Ibíd., p. 290.
13 Me refiero a las intervenciones orales de Perry Anderson en los debates en ocasión de un

seminario sobre Mayo del 68 en Florencia, que dio lugar a la publicación de un número de la
revista Thesis Eleven.
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mente, la historia no se repite jamás y sería tan vano como absurdo
esperar un «nuevo Mayo del 68», ni en París ni en otro sitio: cada nueva
generación rebelde inventa su combinación propia y singular de deseos,
utopías y subjetividades.

La movilización internacional contra la globalización neoliberal, ins-
pirada por el principio de que «el mundo no es una mercancía», que ha
tomado las calles de Seattle, Praga, Porto Alegre, Génova es –inevita-
blemente– muy diferente a los movimientos de los años 60. Está lejos
de ser homogénea: mientras que sus participantes más moderados o
pragmáticos creen aún en la posibilidad de regular el sistema, una am-
plia fracción del «movimiento de los movimientos» es abiertamente
anticapitalista y en sus protestas se pueden encontrar, como en el 68,
una fusión única entre crítica romántica y marxista del orden capitalista
y de sus injusticias sociales y de su avidez mercantil. Se pueden perci-
bir, sin duda, ciertas analogías con los años 60 –la poderosa tendencia
antiautoritaria o libertaria– así como también importantes diferencias:
la ecología y el feminismo, que apenas nacían en Mayo del 68, son ahora
componentes centrales de la nueva cultura radical, mientras que las ilu-
siones alrededor del «socialismo realmente existente» –ya sea el soviéti-
co o el chino– han, prácticamente, desaparecido.

Este movimiento no hace más que comenzar y es imposible predecir
cómo será su desarrollo, sin embargo ya ha modificado el clima intelec-
tual y político en ciertos países. Es un movimiento realista, es decir,
demanda lo imposible…


