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MicHAEL Lowy”

El romanticismo revolucionario
de Mayo del 68**

El espiritn del 68 es un brebaje poderoso, una mezcla sazonada y embriagadora, un coctel
explosivo compuesto de ingredientes diversos. Uno de esos componentes es el romanticismo
revolucionatio: protesta cultural contra los fundamentos de la civilizacion industrial/ capi-
talista moderna, su productivismo y su consumismo, y una asociacion singular, iinica en su
énero, entre subjetividad, deseo y ntopia. El Grand Refus (Gran rechazo/ renunciamiento) a
la modernizacion capitalista y al antoritarismo, definid bien el ethos politico y cultural de
Mayo del 68 asi como, probablemente, de sus equivalentes en Estados Unidos, México, Italia,
Alemania, Brasily otros sitios.

El espiritu del 68 es un brebaje poderoso, una mezcla sazonada y
embriagadora, un coctel explosivo compuesto de ingredientes diversos.
Uno de esos componentes —y no el de menor cuantia— es el romanticisno
revolucionario: protesta cultural contra los fundamentos de la civilizacion
industrial/ capitalista moderna, su productivismo y su consumismo, y
una asociacion singular, tnica en su género, entre subjetividad, deseo y
utopia —el «triangulo conceptualy» que define, segun Luisa Passerini,
1968."

El romanticismo no es solamente un movimiento literario de princi-
pios del siglo X1x —como atn puede leerse en numerosos manuales— sino
ademas una de las formas principales de la cultura moderna. En tanto
estructura sensible y vision del mundo, este se manifiesta en todas las

*(1938) Socidlogo y filésofo franco-brasilefio, director emérito del Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS) y profesor de la Ecole de Hautes Etudes en Sciences Socia-
les . Coautor del Manifiesto Ecosocialista Internacional (2001).

** Publicado —primero en inglés en Thesis Eleven, en nimero sobre el 68 de febrero de 2002—, en
francés en ContreTemps (2008; 22: mayo), «LLe romantisme révolutionnaire du Mai 68» fue
traducido por Jacqueline Laguardia Martinez.

! L. Passerini: «“Utopia” and Desite», Thesis Eleven, 2002; 68: 12-22, febrero.
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esferas de la vida cultural —literatura, poesia, arte, musica, religion,
filosofia, ideas, politica, antropologia, historiografia y el resto de las
ciencias sociales—. Surge alrededor de la mitad del siglo xviir —puede
considerarse a Jean-Jacques Rousseau como «el primero de los roman-
ticosy—, recorre la Friihromantik [romanticismo temprano| alemana,
Hoélderlin, Chateaubriand, Hugo, los prerrafaelitas ingleses, William
Morris, el simbolismo, el surrealismo y el situacionismo, y se encuen-
tra ain entre nosotros a principios del siglo xx1. Podemos definirlo
como una rebeliéon contra la sociedad capitalista moderna, en nombre
de los valores sociales y culturales del pasado, premodernos, y una
protesta contra el desengafio moderno del mundo, la disolucién indi-
vidualista/competitiva de las comunidades humanas, y el triunfo de la
mecanizacion, la mercantilizacion, la reificacion y la cuantificacion. Des-
garrado entre su nostalgia del pasado y sus suefios de futuro, puede
tomar formas regresivas y reaccionarias al proponer un regreso a las
formas de vida precapitalistas, o una forma revolucionaria/utépica que
no preconiza un regreso sino un rodeo por el pasado hacia el futuro; en ese
caso, la nostalgia del paraiso perdido es investida de esperanza de una
nueva sociedad.?

Entre los autores mas admirados por la generacion rebelde de los
afios 60 podemos encontrar cuatro pensadores que pertenecen, sin duda
alguna, a la tradicién romantica revolucionaria y que intentaron, como
los surrealistas de una generacién anterior, combinar —cada uno a su
manera, individual y singular— la critica marxista y la critica romantica
de la civilizacién: Henti Lefebvre, Guy Debord, Herbert Marcuse y Ernst
Bloch. Mientras que los dos primeros gozaron de las simpatias de los
rebeldes franceses, el tercero resulté mas conocido en los Estados Uni-
dos y el dltimo, sobre todo, en Alemania. Evidentemente, la mayoria de
los jovenes que tomaron las calles de Berkeley, Berlin, Milan, Parfs o
México jamas leyeron a estos filésofos, no obstante, sus ideas fueron
difundidas, de una y mil maneras, a través de los folletos y consignas del
movimiento. Esto es valido sobre todo en Francia, para Debord y sus
amigos situacionistas, a quienes el imaginario de Mayo del 68 debe al-
gunos de sus suefios mas audaces y algunas de sus férmulas mas cho-
cantes («la imaginacién al poder»). Sin embargo, no es «a influencia»

2 Ver sobre este tema mi libro junto a Robert Sayre: Révolte et mélancolie. e romantisme a contre-

conrant de la modernité, Payot, Paris, 1992.
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de estos pensadores la que explica el espiritu del 68, sino mas bien lo
contrario: la juventud rebelde buscaba a aquellos autores que pudieran
abastecerla de ideas y argumentos para sus protestas y para sus deseos.
Entre ellos y el movimiento existio, en el transcurso de los afios 60 y 70,
una especie de «afinidad electiva» cultural: se descubrieron y se influen-
ciaron mutuamente, en un proceso de reconocimiento reciproco.’

En su revelador libro sobre Mayo del 68, Daniel Singer capturo, per-
fectamente, la significacién de los «acontecimientos»:

Esta fue una rebelién total, que cuestioné no solo este o aquel
aspecto de la sociedad existente sino sus medios y fines. Se tratd
de una sedicién mental contra el estado industrial existente, tanto
contra su estructuracioén capitalista como contra el tipo de socie-
dad de consumo creada por este. Esto implicé un rechazo impac-
tante contra todo aquello que venia de arriba, contra el centralismo,
la autoridad, «el orden jerarquicon.*

El Grand Refus |gran rechazo/renunciamiento] —expresioén que Marcuse
tomo en préstamo de Maurice Blanchot— a la modernizacion capitalista
y al autoritarismo, definié bien el e#hos politico y cultural de Mayo del 68
asi como, probablemente, de sus equivalentes en Estados Unidos, Méxi-
co, Italia, Alemania, Brasil y otros sitios.

Hay que subrayar que esos movimientos #o fueron motivados por una
crisis cualquiera de la economia capitalista: por el contrario, esta fue la
llamada época de los «gloriosos 30» (1945-1975), afios de crecimiento y
prosperidad capitalista. Esto es importante en aras de no caer en el
error de esperar la ocurrencia de rebeliones anticapitalistas solamente —
o sobre todo- como resultado de una recesion o de una crisis econémica
mas o menos catastrofica: jno hay correlacion directa entre las subidas y
caidas de la Bolsa y la intensificacién o declive de las luchas o las revo-
luciones anticapitalistas! Creer lo contrario serfa un retroceso hacia el
tipo de marxismo economicista que predominaba en la II o III Interna-
cionales.

> Para el anlisis del concepto de afinidad electiva remito a mi libro Rédemption et Utgpie. e

Judaisme libertaire en Europe centrale, une étnde d'affinité élective, Presses Universitaires de France,
Paris, 1986.
Y D. Singer: Prelude to Revolution. France in May 1968, Hill and Wang, New York, 1970, p. 21.
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Limitaré mis comentarios al caso francés, que es el que conozco me-
jor. Si se toma, por ejemplo, el célebre folleto distribuido en marzo de
1968 por Daniel Cohn-Bendit y sus amigos, «:El porqué de los socidlo-
gos?», encontramos el rechazo mas explicito a todo aquello que se pre-
senta bajo la etiqueta de «modernizaciény; la misma se identifica con
nada mas alla de la planificacion, la racionalizacién y la produccion de
bienes de consumo segun las necesidades del capitalismo organizado.
Diatribas analogas contra la tecnoburocracia industrial, la ideologfa del
progreso y de la rentabilidad, los imperativos econémicos y las «eyes de
la ciencia» estan presentes en muchos de los documentos de la época.
El sociélogo Alain Touraine, un observador distanciado del movimien-
to, da cuenta, al utilizar los conceptos de Marcuse, de este aspecto de
Mayo del 68: «La révolte contre “I'unidimensionalité” de la société
industrielle gérée par les appareils économiques et politiques ne peut
pas éclater sans comporter des aspects “négatifs”, c’est a dire sans opposer
I"expression immédiate des désirs aux contraintes, qui se donnaient pour
naturelles, de la croissance et de la modernisation».” A lo antetior hay
que afiadir las protestas contra las guerras imperialistas y/o coloniales,
y una poderosa ola de simpatia —no exenta de ilusiones «romanticas»—
hacia los movimientos de liberaciéon en los paises oprimidos del Tercer
Mundo. Finalmente, /ast but not least, tenemos que en muchos de estos
jovenes militantes existia una profunda desconfianza hacia el modelo
soviético, considerado como un sistema autoritario-burocratico y, para
algunos, como una variante del mismo paradigma de produccién y con-
sumo del Occidente capitalista.

El espiritu romantico de Mayo del 68 no se compone solamente de la
«negatividad», de la rebeldfa contra un sistema econémico, social y po-
litico considerado inhumano, intolerable, opresor y filisteo, o de otros
actos de protesta tales como el incendio de autos, esos simbolos me-
nospreciados de la mercantilizaciéon capitalista y del individualismo
posesivo.® Esta cargado también de esperanzas utdpicas, de suefios

La rebelion contra la «unidimensionalidad» de la sociedad industrial generada por los aparatos
econémicos y politicos no puede estallar sin entrafiar aspectos «negativosy, es decir, sin opo-
nerse a la expresion inmediata de los deseos impuestos, que se asumen como naturales del
crecimiento y de la modernizacién /n. de la T.], A. Touraine: Le Monvement de Mai on le
communisme utopique, Seuil, Paris, 1969, p. 224. Ver también un interesante articulo de Andrew
Feenberg: «Remembering the May Eventsy, Theory and Society, 1978; 6.

Aqui lo que escribia Henri Lefebvre en un libro publicado en 1967: «Es esta sociedad donde
la cosa tiene mas importancia que el hombre, hay un objeto rey, un objeto-lider: el automévil.
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libertarios y surrealistas, de «explosiones de subjetividad» (Luisa
Passerini), en resumen, de eso que Ernst Bloch llamaba Waunschbilder,
«imagenes-de-deseo», que no estan solo proyectadas hacia un futuro
posible, una sociedad emancipada, sin alienacion, reificacion u opre-
sion (social o de género), sino también experimentadas, inmediatamente,
en diferentes formas de la practica social: el movimiento revolucionario
como fiesta colectiva y como creacion colectiva de nuevas formas de
organizacion, la tentativa de inventar comunidades humanas libres e igua-
litarias, la afirmaciéon compartida de su subjetividad (sobre todo de par-
te de las feministas), el descubrimiento de nuevos métodos de creacion
artistica, desde los afiches subversivos e irreverentes hasta las inscrip-
ciones poéticas e ironicas sobre los muros.

La reivindicacion del derecho a la subjetividad estuvo inseparable-
mente ligada al impulso anticapitalista radical que atravesaba, de un
extremo al otro, el espiritu de Mayo del 68. Esta dimensién no debe ser
subestimada: ella permitié la —fragil— alianza entre los estudiantes, los
diversos «grupusculos» marxistas o libertarios y los sindicatos que orga-
nizaron —a pesar de sus direcciones burocratizadas— la mas grande huel-
ga general de la historia de Francia.

En su importante obra sobre «el nuevo espiritu del capitalismoy, Luc
Boltanski y Eve Chiapello distinguen dos tipos —en el sentido weberiano
del término— de critica anticapitalista —cada una con su combinacién
compleja de emociones, sentimientos subjetivos, indignaciones y anali-
sis tedricos— las que, de una forma u otra, convergieron en Mayo del 68:
1) la critica social (critique sociale), desarrollada por el movimiento obrero
tradicional que denuncia la explotacion de los trabajadores, la miseria
de las clases dominadas y el egoismo de la oligarquia burguesa que con-
fisca los frutos del progtreso; 2) la eritica [de] artista (critique artiste),” que
trata de los valores y las opciones de base del capitalismo y que denun-
cia, en nombre de la libertad, un sistema que produce alienacién y opre-
sion.®

Nuestra sociedad, calificada como industrial, o técnica, posee ese simbolo, cosa dotada de
prestigio y de poder. [...] Elauto es un instrumento incomparable y puede ser irremediable, en
los pafses neocapitalistas, de desculturacion, de destruccion por el interior del mundo civiliza-
dow, Contre les technocrates, 1967, reeditado en 1971 bajo el titulo Vers le cybernanthrope. Contre
les technocrates, Deno€l/Gonthier Bibliothéque, Paris, p. 14.

El adjetivo «artista» es utilizado por el autor como sinénimo de exquisitez; esta critica [es
como de] artista [z de la R.].

¥ Luc Boltanski y Eve Chiapello: Le nonvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999, pp. 244-

245.
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Examinemos de cerca aquello que Boltanski y Chiapello inclufan en
el concepto de critica artista del capitalismo: una critica del desencanto,
de la falta de autenticidad y de la miseria de la vida cotidiana, de la
deshumanizaciéon del mundo por la tecnocracia, de la pérdida de la au-
tonomfia, en fin, del autoritarismo opresivo de los poderes jerarquicos.
Mas que la liberacion de las potencialidades humanas para la autono-
mia, la autorganizacién y la creatividad, el capitalismo somete a los
individuos a la «caja de acero» de la racionalidad instrumental y de la
mercantilizaciéon del mundo. Las formas de expresion de esta critica
que han sido insertadas en el repertorio de la fiesta provienen del juego,
de la poesia, de la liberacion de la palabra, mientras que su lenguaje se
inspira en Marx, Freud, Nietzsche y el surrealismo. Critica antimoderna
en la medida en que insiste en el desencanto, y modernista cuando
enfatiza en la liberacion. Estas ideas ya se pueden encontrar en los afios
50 en pequefios «grupos de vanguardia» artistica y politica —como So-
cialismo o Barbarie (Cornelius Castoriadis, Claude Lefort) o el situacio-
nismo (Guy Debord, Raoul Vaneigem)—, antes que ellas hicieran su
aparicion, a plena luz, en la protesta estudiantil en el 68.”

De hecho, eso que Boltanski y Chiapello llaman «critica artista» es
fundamentalmente el mismo fenémeno que yo designo como ¢ritica ro-
mantica del capitalismo. La principal diferencia es que los dos socidlogos
intentan explicarla desde un «modo de vida bohemio», por los senti-
mientos de los artistas y de dandys, formulados de manera ejemplar en
los escritos de Baudelaire."” Este me patece un acercamiento mds bien
estrecho: aquello que yo llamo romanticismo capitalista abarca no sola-
mente algo anterior temporalmente, sino que tiene en cuenta una base
social mucho mas amplia. Este romanticismo critico se implanté no
solamente en los artistas, sino también entre los intelectuales, estudian-
tes, mujeres y toda suerte de grupos sociales en los que el estilo de vida
y la vida resultaron negativamente afectados por el proceso destructor
de la modernizacién capitalista.

El otro aspecto problematico del ensayo de Boltanski y Chiapello,
por demas significativo dada la riqueza de sus propuestas, es el intento
de demostrar que, en el transcurso de las ultimas décadas, la critica

° L. Boltanski y E. Chiapello: Ob. cit. (en n. 8), pp. 245-246, 86.
" Ibid., pp. 83-84.
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artista, al separarse de la critica social, ha sido integrada y recuperada
por el nuevo espiritu del capitalismo, por su estilo novedoso de gestion,
fundado sobre los principios de la flexibilidad y la libertad, que propone
una autonomia mayor en el trabajo, mayor creatividad, menos discipli-
na y menos autoritarismo. Una nueva élite social, a menudo activa du-
rante los anos 60 y atraida por la critica artista, rompié con la critica
social del capitalismo —considerada «arcaica» y asociada a la vieja izquier-
da comunista— y se adhiri6 al sistema, ocupando puestos de direccion."”

Si bien hay mucho de cierto en esta exposicion, mas que una conti-
nuidad llana y sin interrupciones entre los rebeldes del 68 y los nuevos
gerentes, o entre los deseos y las utopias de Mayo y la dltima ideologia
capitalista, yo veo una profunda ruptura ética y politica —apreciable a
veces en el transcurso de la vida de un mismo individuo—. Eso que se
perdié durante el proceso, esta metamorfosis, no se trata de un mero
detalle sino de lo esencial: ¢/ anticapitalismo... Una vez despojada de su
contenido anticapitalista auténtico —diferente de aquel de la critica so-
cial-, la critica artista o romantica deja de existir en tanto pierde toda
significacion y deviene un simple adorno. Por supuesto, la ideologia ca-
pitalista puede integrar elementos «artistas» o «romanticos» en su dis-
curso, pero estos han sido anteriormente vaciados de todo contenido
social significativo para tornarse una especie de publicidad. Tienen algo
en comun la nueva «flexibilidad» industrial y los suefios utdpicos
libertarios del 68. Hablar, como lo hicieron Boltanski y Chiapello, de un
«capitalismo de izquierdas»,"
contradictio in adjecto.

¢Cual es entonces, hoy, la herencia del 682 Podemos estar de acuerdo
con Perry Anderson en que el movimiento ha sido definitivamente de-
rrotado, que muchos de sus participantes y dirigentes se volvieron

me parece un total contrasentido, una

conformistas, y que el capitalismo —en su forma neoliberal— se volvid
en el transcurso de los aftos 80 y 90, ademas de triunfante, en el dnico
horizonte posible.”” Pero me parece que asistimos, en el curso de los
ultimos afios, a la expansion, a escala planetaria, de un nuevo y vasto
movimiento social, con un fuerte componente anticapitalista. Cierta-

" Ibid., pp. 283-287.

2 Ibid., p. 290.

Me refiero a las intervenciones orales de Petty Anderson en los debates en ocasiéon de un
seminario sobre Mayo del 68 en Florencia, que dio lugar a la publicacién de un nimero de la
revista Thesis Eleven.
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mente, la historia no se repite jamas y serfa tan vano como absurdo
esperar un «nuevo Mayo del 68», ni en Paris ni en otro sitio: cada nueva
generacion rebelde inventa su combinacion propia y singular de deseos,
utopias y subjetividades.

LLa movilizacién internacional contra la globalizacion neoliberal, ins-
pirada por el principio de que «el mundo no es una mercancia», que ha
tomado las calles de Seattle, Praga, Porto Alegre, Génova es —inevita-
blemente— muy diferente a los movimientos de los afios 60. Esta lejos
de ser homogénea: mientras que sus participantes mas moderados o
pragmaticos creen aun en la posibilidad de regular el sistema, una am-
plia fraccion del «movimiento de los movimientos» es abiertamente
anticapitalista y en sus protestas se pueden encontrar, como en el 68,
una fusién tnica entre critica romantica y marxista del orden capitalista
y de sus injusticias sociales y de su avidez mercantil. Se pueden perci-
bir, sin duda, ciertas analogfas con los afos 60 —la poderosa tendencia
antiautoritaria o libertaria— asi como también importantes diferencias:
la ecologfa y el feminismo, que apenas nacfan en Mayo del 68, son ahora
componentes centrales de la nueva cultura radical, mientras que las ilu-
siones alrededor del «socialismo realmente existente» —ya sea el soviéti-
co o el chino— han, practicamente, desaparecido.

Este movimiento no hace mas que comenzar y es imposible predecir
como sera su desarrollo, sin embargo ya ha modificado el clima intelec-
tual y politico en ciertos paises. Es un movimiento realista, es decir,
demanda lo imposible...
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