
RUTH No. 2/2008, pp. 66-73

66

JAN MALEWSKI*

1968-2008. Una brecha fue abierta,
a nosotros toca ampliarla**

El viejo mundo, configurado tras la Conferencia de Yalta, había permitido la existencia
de regímenes autoritarios y de Estados fuertes y estables. Por ello el 68 amenazó la estabili-
dad de los regímenes autoritarios. Este año abrió un período de renovación de las resistencias
anticapitalistas y antiburocráticas con la aparición de una nueva izquierda, crítica y radical en
los países capitalistas. Hoy, 40 años después, el centro de las aspiraciones de los trabajadores
–el rechazo al autoritarismo y las exigencias de democracia, la necesidad de igualdad y de
condiciones que permitiesen la autorrealización, el rechazo al capitalismo y a sus guerras–
mantiene su actualidad.

Mayo del 68 en Francia. La rebelión estudiantil y la huelga general que
siguió a los combates de la juventud en el Barrio Latino de París fue el
punto culminante de las movilizaciones anticapitalistas, antimperialistas
y antiburocráticas en el mundo entero después de la ofensiva del Têt
contra la ocupación estadounidense en el sur de Vietnam, pasando por
la revuelta estudiantil en Polonia y Yugoslavia, la Primavera de Praga
en Checoslovaquia, las movilizaciones antiguerra y antiautoritarias en
Alemania del Oeste, en Gran Bretaña y en Estados Unidos, el comien-
zo de las luchas feministas en América del Norte, en Alemania occiden-
tal y en Gran Bretaña, la rebelión estudiantil en México, las luchas de
los jóvenes en Japón…

El viejo mundo, establecido tras la Conferencia de Yalta entre
Churchill, Roosevelt y Stalin, ese mundo que había permitido la exis-
tencia o la consolidación de regímenes autoritarios y de Estados fuertes
y estables, tanto al Este como al Oeste con la colaboración de los par-

* Redactor de la revista francesa Inprecor, miembro del Buró Ejecutivo de la IV Internacional.
** Publicado originalmente en francés en Inprecor, 2008; 538: mayo, «1968-2008. Une brèche

s’est ouverte, à nous de l’élargir», fue traducido del francés por Jacqueline Laguardia Martínez.
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tidos comunistas y socialdemócratas, y que había reprimido las aspira-
ciones a la autoemancipación que la Revolución Bolchevique había
puesto sobre la escena durante cierto tiempo, se resquebrajaba por to-
das partes.

A pesar de ciertos frenazos en seco –el aplastamiento de la rebelión
estudiantil en Yugoslavia, en Polonia y en México y la «normalización»
de Checoslovaquia– el año 1968 amenazó la estabilidad de los regíme-
nes autoritarios. Este año abrió un período de renovación de las resis-
tencias anticapitalistas y antiburocráticas con la aparición de una nueva
izquierda, crítica y radical en los países capitalistas, así como de una
disidencia que va a alejarse del marxismo identificado masivamente con
el lenguaje de la represión, en los países del «socialismo real».

El proletariado está de regreso

En los años 60 una nueva generación, que no había conocido el agota-
miento de la Segunda Guerra Mundial1 ni la decepción de las «liberacio-
nes» inacabadas, se incluía en la escena política y social. El rechazo a
las guerras coloniales (Argelia, Vietnam) la radicalizó. No estaba dis-
puesta a aceptar autolimitaciones, ni los peligros de la derrota –aún
posible– o del «fascismo» (temor siempre presente en las generaciones
militantes más viejas), ni la esperanza que aún representaría la idealiza-
ción del «socialismo real» que exigía la alineación. Moviéndose entre
estos miedos y sueños, el estalinismo, apartado de las instituciones gu-
bernamentales del mundo capitalista durante el transcurso de la Guerra
Fría, había tenido éxito –en ciertos países más desarrollados– en mante-
ner una poderosa identidad obrera en verdaderas contrasociedades con
sus símbolos y su cultura –opuesta al capitalismo y sujeta al mito de la
Unión Soviética, a la que alababan cortándole las garras–. Este rol era
desempeñado por la socialdemocracia, capaz de redistribuir las migajas
del largo período de crecimiento en el marco del compromiso «fordista».2

1 «Il leur faudrait une bonne guerre» [Les haría falta una buena guerra], gustaban de repetir los
conservadores –incluyendo a los partidos comunistas que aún se pretendían «revoluciona-
rios»– ¡frente a las revueltas de los estudiantes!

2 La aceptación de las condiciones de trabajo que reducían al mínimo los salarios a cambio de
aumentos, pequeños pero regulares, y por tanto, en una situación de relativa estabilidad
financiera, también del nivel de vida.
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Para el movimiento obrero tradicional, el momento era el de la «coha-
bitación pacífica» y de «la transición pacífica al socialismo» que de se-
guro llegaría (y las experiencias «francesa», «italiana», serían «mejores»
que la experiencia soviética, más «civilizadas» y menos «asiáticas»).

La Revolución Cubana, a la que el bloque imperialista no había podi-
do obligar a someterse a las exigencias del Kremlin, había indicado otro
camino. El asesinato del Che Guevara en 1967 en Bolivia, en lugar de
significar la imposibilidad de la lucha contra el absoluto poder imperia-
lista, fue percibido, al contrario, como un ejemplo a seguir. Se volvió un
símbolo de la lucha consecuente por la justicia, la igualdad y la libertad,
ejemplo de un verdadero compromiso revolucionario de aquel que, diri-
gente de una revolución victoriosa, ministro y hombre de Estado, murió
con las armas en la mano en unas montañas alejadas, sediento, ham-
briento y enfermo, mas intentando crear «dos, tres… muchos Vietnam»,
mientras que los jerarcas del Kremlin, portando sus blandos sombreros,
invitaban a los jefes de los Partidos Comunistas a descansar bajo el sol
de Crimea.

A pesar de los comunicados triunfantes del ejército de ocupación
estadounidense en Vietnam, el Frente Nacional para la Liberación de
Vietnam del Sur, que debía haber sido liquidado (si hubiéramos de creer-
les) varias veces, lanzaba su ofensiva de Têt en el mismo momento que
Estados Unidos anunciaban haber arrojado sobre Vietnam más bombas
que las lanzadas sobre la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial.
¡Y la policía militar imperialista no conseguía defender la Embajada de
Estados Unidos en Saigón! ¡Y luego, en París, los estudiantes –una pe-
queña parte de la población– resistían el poder del Estado gaullista y
levantaban barricadas! ¡Y la represión, en lugar de apagar el fuego, en-
cendía las llamas de la solidaridad!

Al romper con la socialdemocracia y con los partidos comunistas pro
Moscú, una nueva izquierda marxista, presente sobre todo en el movi-
miento estudiantil, apareció en el transcurso de los años 60. Esta era
reducida y estaba dividida. La idealización de la «revolución cultural»
china, apreciada especialmente en su dimensión antiburocrática, con-
dujo a una parte importante de aquellos que cuestionaban al «marxismo
de mausoleo» del Kremlin al callejón sin salida del maoísmo. Las orga-
nizaciones trotskistas, a pesar de la reunificación de la IV Internacional
en 1963, permanecían débiles y divididas. En Francia, por ejemplo, se
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podían contar por centenas el conjunto de los militantes de la dividida
izquierda revolucionaria –algunos miles si se les adicionaban los del
Partido Socialista Unificado (PSU)– contrastando con los cientos de
miles de militantes del Partido Comunista y las decenas de miles de la
vieja SFIO. Dentro del movimiento sindical los militantes de la extrema
izquierda estaban prácticamente ausentes… El papel jugado por estos
pequeños grupos en la explosión de Mayo del 68 resulta, entonces, aún
más impresionante.

Revueltas antiburocráticas

En los países del «socialismo real» se vivían los últimos sobresaltos de
la desestalinización, cambio profundo del modo de dominación buro-
crático que, desde los tiempos de Stalin, significaba la incertidumbre
del futuro de cada miembro de la élite social –susceptibles de perder, de
un día a otro, su lugar privilegiado por la decisión tomada en nombre del
«padrecito del Pueblo»– y terminar sus días en los campos de trabajo.
Entre un cuarto y un tercio de la población soviética sufrió esta forma
de trabajo forzado y no retribuido. La rebelión en los campos al anun-
cio de la muerte de Stalin obligó a la burocracia a tomar el control de
este Estado dentro del Estado que comenzaba a constituir el aparato
de represión y de gestión de los campos, capaz de aterrorizar a la socie-
dad de arriba a abajo y de proveerse de fuerza de trabajo a partir de sus
necesidades crecientes.

La desestalinización significó el fin de esta forma de terror y un in-
tento de garantizar la dominación de las élites burocráticas de una ma-
nera menos bestial. Dicho de otra forma, significaba la estabilización
social de una sociedad inestable por definición pues esta no se había
fundado sobre nuevas relaciones de producción. Desde 1956, en Polo-
nia y Hungría, el abandono del terror brutal (pero no de la represión)
abrió las compuertas de la contradicción principal en este tipo de socie-
dad: el matrimonio inestable de la propiedad estatal –presentada como
colectiva– de los medios de producción y de su gestión privada por una
élite ilegítima, incapaz de garantizar la realización de las necesidades
sociales porque las desconoce debido a su estatus privilegiado y alejado
de las masas.
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En Hungría, la represión brutal que siguió a la intervención militar
soviética, en noviembre de 1956, aplastó y redujo por mucho tiempo la
espontaneidad obrera. En Polonia, la normalización fue más lenta, ba-
sada en la división entre los obreros –rápidamente disciplinados y repri-
midos– y la intelligentsia que se benefició, algún tiempo, de espacios de
libertad intelectual. En marzo de 1968 esta normalización llegaba a su
término y es contra la liquidación de los últimos espacios de libertad
que el movimiento estudiantil se sublevó. Aislado de los trabajadores,
este fue brutalmente doblegado.

En Yugoslavia, donde desde la ruptura con la Unión Soviética se
había seguido un camino no estalinista y donde la clase obrera gozaba
de una autonomía limitada en el espacio de la empresa a través de la
autogestión, el régimen también decidió poner pausa a la ampliación de
esta autonomía cuando los estudiantes de Belgrado exigieron, en junio
de 1968, libertades políticas que amenazaban la posición de la burocra-
cia dominante.

En China, donde la fracción de Mao había jugado con fuego antes del
conflicto interburocrático que siguió a la ruptura con Moscú, dejando a
la juventud estudiantil arreglar sus cuentas con los privilegiados en la pri-
mera fase de la Revolución Cultural –lo que se hizo con frecuencia con una
brutalidad increíble que se manifestaba en linchamientos públicos de
dirigentes locales forzados a la autocrítica antes de ser liquidados– el
ejército puso coto a la autonomía de los Guardias Rojos.

En Checoslovaquia, donde la dirección del Partido Comunista frenó
la liberalización y la desestalinización ante el impacto de 1956 en Polo-
nia y Hungría, el cerrojo acababa de caer. La Primavera de Praga comenzó
recuperándose la esperanza en un «socialismo con rostro humano» y
acusando nuevamente, a la luz pública, a la contrarrevolución estali-
nista. La intervención militar de los países del Pacto de Varsovia el 21
de agosto de 1968, a la que acompañará la dirección Dubcek del Par-
tido Comunista para garantizar la «normalización», pondrá fin a esta
esperanza.

La cortina de plomo de las estructuras

Si entre mayo y junio de 1968 las estructuras profundamente conserva-
doras del viejo movimiento obrero no lograron impedir la generaliza-
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ción de las huelgas, sí fueron lo suficientemente poderosas para negociar
a espaldas de la huelga general más larga de la historia de Francia, para
reducir las ocupaciones de fábricas y para bloquear la autorganización de
los trabajadores. La huelga general no tuvo su propia dirección, que fue
elegida en las asambleas generales, y se organizó a través de las coordina-
ciones locales, regionales y nacional. Así, en la altamente industrializada
región de Nord-Pas de Calais, «il n’y eut de comités de grève élus que
dans 14 % des cas, des comités de grève comprenant des non-syndiqués
que dans 23 % des cas, des comités de grève révocables en assemblée
générale que dans… 2 % des cas».3 El «caudillismo», la orientación de
tareas a los «especialistas» (sindicalizados fijos y dirigentes políticos) y la
confianza en ellos aún dominaba.

La experiencia de la huelga de mayo-junio y su resultado –cuyos lo-
gros quedaron por debajo de los obtenidos en 1936 y de cuando la Libe-
ración, a pesar de haber sido esta huelga más larga y masiva– abrieron
las primeras brechas, en particular entre los jóvenes trabajadores, a la
hegemonía del partido comunista y del sindicalismo bajo su control.

En el transcurso de los años 70, los grupos revolucionarios fortaleci-
dos a fines de 1968 reforzaron su presencia en los sindicatos impulsán-
dolos a la lucha –de la misma manera que la sección francesa de la IV
Internacional vio sus fuerzas recortadas desde 1969–, favoreciendo las
experiencias de autorganización y de unidad sindical y cuestionando la
tradicional división de tareas donde solo los fijos estabas activos y po-
dían negociar. Por el contrario, en el seno de la juventud –en Francia al
menos– la vieja izquierda perdía su hegemonía. El Partido Comunista
Francés sería, en lo sucesivo, incapaz de liderar las movilizaciones de la
juventud –en 1973, tras el gran movimiento contra la Ley Debré, fue un
militante de la sección francesa de la IV Internacional el portavoz del
movimiento.

Pero el peso de las estructuras tradicionales aún era importante. En
Francia, el Partido Comunista Francés junto al nuevo Partido Socialista
lograron salir fortalecidos de 1968 al reclutar también ellos a numero-
sos jóvenes. No fue sino bajo la presión de la ofensiva neoliberal y al

3 Los comités de huelga elegidos representan solo el 14 %, los comités de huelga que incluyen
a trabajadores no sindicalizados el 23 %, los comités de huelga revocables en asamblea
general… el 2 % [n. de la T.], Jacques Kergoat: «Sous la plage, la grève», en A. Arrous, D.
Epsztajn, P. Silberstein (dirs.): La France des années 1968, Sylepse, Paris, 2008, p. 71.
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capitular ante esta que los aparatos del viejo movimiento obrero se de-
bilitaron y reconvirtieron al social-liberalismo. Es más, los partidos sali-
dos del estalinismo asistieron pasivamente a la implosión del «socialismo
real» y a la restauración del capitalismo en los países de avanzada de
aquel. Allí donde estos decidieron actuar, como en Italia por ejemplo, lo
hicieron en busca de la preservación de sus estructuras al integrarse a
las instituciones estatales burguesas y soltaron así su lastre ideológico
–al estilo del Partido Comunista italiano– o se acurrucaron sobre sí mis-
mos y sobre una ideología que roza la adhesión religiosa (como los ca-
sos del Partido Comunista portugués o del KKE griego).

Reconstruir un auténtico movimiento obrero

A 40 años de 1968, el movimiento obrero está profundamente debilita-
do. Sus estructuras burocráticas, comprometidas sobre todo con la
autopreservación, han dejado acumular sus derrotas cuando no las han
organizado ellos mismos –desde este punto de vista la destrucción de
los bastiones de la siderurgia en Europa, y en Francia particularmente,
incluso bajo un gobierno con la participación de socialistas y comunis-
tas, fue un ejemplo perfecto–. La construcción paciente –con una gran
inversión de militantes de la extrema izquierda– de nuevos sindicatos
en Europa del Sur y del Este aún no ha permitido compensar este debi-
litamiento. La izquierda política, en el Este en particular, está vacía. En
Europa occidental también se observa un espacio abierto que se reafir-
ma en pequeños éxitos electorales de la izquierda no institucionalizada.

Pero 40 años después de 1968, aquello que estaba en el centro de las
aspiraciones de los trabajadores –el rechazo al autoritarismo y las exi-
gencias de democracia, la necesidad de igualdad y de condiciones que
permitiesen la autorrealización, el rechazo al capitalismo y a sus guerras–
, mantiene su actualidad. El mundo de 2008 es más brutal, más desigual,
más hambriento y a la vez más rico que el mundo de 1968. Aquel que
condujo a la huelga general en Francia de mayo-junio de 1968 aún está
presente. Esa chispa todavía puede prenderle fuego a la sabana.

Lo que cambia es la capacidad de control de las estructuras: la rela-
ción de fuerzas, no con el capital que domina y refuerza su dominación
autoritaria, en particular al construir instituciones absolutistas paraesta-
tales de la Unión Europea, sino en el seno del transformado movimiento
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obrero. La cortina de plomo estalinista ya no existe, el control hegemóni-
co de la socialdemocracia tampoco. Las direcciones sindicales potencial-
mente alternativas han hecho su aparición. Nuevos partidos de izquierda
comienzan a aparecer a la izquierda de la socialdemocracia. El control
imperialista del mundo se agrieta nuevamente, sobre todo en América
Latina donde una nueva izquierda nacionalista radical gobierna en Vene-
zuela, Bolivia, Ecuador. Cierto que las fuerzas de los revolucionarios per-
manecen débiles, incluyendo a América Latina. Los movimientos
anticapitalistas buscan una estrategia, oscilan y pueden derrumbarse. La
ilusión de que sería posible cambiar el mundo empleando para este fin las
instituciones estatales burguesas es aún ampliamente dominante.

Es en este marco que surge la idea de un nuevo partido anticapitalista.
Un «nuevo partido», es decir un partido que no tenga nada en común
con aquellos que actualmente llevan el nombre de «partido» («el Parti-
do», así decían los estalinistas al hablar del Partido Comunista Francés):
una organización democrática, insumisa a los burócratas, que no tenga
más interés a defender que aquel de los explotados –el proletariado, los
asalariados, la clase obrera, quienes constituyen hoy la inmensa mayo-
ría de la población mundial– y capaz de indicar los mejores medios para
forjar sus luchas y sus victorias, aquello que los antiguos «partidos» no
hicieron. Un partido «anticapitalista», que proclame alto y fuerte que
rechazará siempre el sistema donde el capital domine, que luche por
otra sociedad, igualitaria y democrática, fundada sobre una responsabi-
lidad colectiva de su gestión.

La construcción de un partido así está a la orden del día, y no sola-
mente en Francia. Sin dudas habrá diferente maneras de construirlo –a
partir de diversas historias nacionales, de diferentes relaciones de fuer-
zas en cada país–. En Polonia, por ejemplo, la iniciativa de construir el
Partido Polaco del Trabajo (PPP) fue asumida por un sindicato alterna-
tivo y combativo. En Alemania, la debilidad de las fuerzas revoluciona-
rias dejó la iniciativa de la ocupación de este vacío político a fuerzas
reformistas de izquierda. Es probable –incluso si esto no resulta desea-
ble– que ciertas tentativas no sean exitosas, al menos no de manera
inmediata, y que en ciertos países las nuevas formaciones, tales como el
ex PSU en Francia, no sean más que transitorias.

Pero el espacio existe para la construcción de nuevos partidos antica-
pitalistas, y esta es la principal diferencia con 1968.


