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REGis DEBrRAY*

Las revoluciones del nuevo mundo
0 coOmo regenerar el viejo*

En 1968 hay dos Francias. Una Francia industrial y tecnoldgica y otra social e institucional.
E/ desarrollo del modo de produccion y de distribucion capitalistas ya no necesitaba de eso gue
sobrevivia por aqui’y por alld, en las cabezas y el tejido social del Trabajo, Familia y Patria.
Lo gue entonces se juzgd como limitantes para la existencia individual, a la larga eran
limitantes para la extension de la mercancia a todo el campo social. El capital aspiraba a
cireular, la_juventnd a comunicar por encima de las barreras del pasade. El imaginario
anticipaba a lo real, la ley del corazin coincidia con la de la eficacia.

En 1968 hay dos Francias. Una Francia industrial y tecnolégica y otra
social e institucional. La primera tiene un tiempo rapido, dinamico, abierto
al exterior: la industrializaciéon y la concentracion del capital se han pro-
ducido aceleradamente desde la guerra. Nunca antes la humanidad ha-
bia conocido ritmo semejante de crecimiento de sus fuerzas productivas
como el que cambi6 el rostro de Europa después de 1945; jamas Fran-
cia, en el transcurso de su historia, habfa experimentado en un tiempo
tan breve tal transformacién de su infraestructura. La segunda Francia,
la de las mentalidades y comportamientos, se casaba con la lentitud de
las duraciones prolongadas, la que marca el ritmo del devenir de los
valores y costumbres. Ese cruce coincidente en un mismo espacio de
dos capas de historia es un dato intrascendente: por su ocurrencia y por

* (Parfs, 1940). Filésofo, politico y escritor. En los 60 gané relieve internacional por sus
posiciones de izquierda. Fue capturado y preso en Bolivia cuando regresaba de la guerrilla del
Che Guevara. A su regreso a Francia se vinculé a Francois Mitterrand y figuré entre sus
consejeros como presidente de la Repuiblica. Autor de numerosos libros.

** Publicado en Modeste contribution anx discours et cérémonies oficielles du dixién anniversaire (Libraire
Francois Maspero, Paris, 1978), este primer capitulo, «Les révolutions du nouveau monde ou
comment régénérer 'ancien», fue traducido del francés por Lourdes Arencibia Rodriguez.
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la propia razén de la extraordinaria velocidad de expansién y de
reacomodo brutal del proceso de trabajo productivo, tal cruce se volvid
aberrante, propiamente insostenible. La sociedad francesa que se habia
vuelto «antieconémica» comprometia a término la rentabilidad de la
Francia: sociedad anénima. Para la primera llegdé el momento de ali-
nearse a la segunda. El retraso era tal que hubo que trabajar a cuatro
manos. En esta llamada a la realidad de la Francia de papa, se vivié un
aire de locura; pero no era mas que una alerta al orden de lo social por lo
econémico, la sumision obligatoria de lo viejo a lo nuevo. Se decret6 en
[la facultad de] Cencier «la abolicién de la economia». Evidentemente,
habia llegado el momento de entronizarla en todas las lineas de mando
—politica, cultural, administrativa, ideologica.

Se sabe que hubo tres Mayos: el levantamiento estudiantil («la revo-
lucién juvenily); el movimiento reivindicativo de los trabajadores (la
huelga general); y el Mayo de los politicos (la crisis del régimen). De su
encuentro, mas que de su fusion, nacié el Movimiento. Pero lo que hizo
decisiva o explosiva esa concordancia fue una discordancia latente y
subitamente revelada, donde «la crisis de Mayo» resulté a la vez sinto-
ma y remedio. Tres hicieron una porque una hacia dos.

La asincronia llamaba, tras la sincopa, a la lenta resincronizaciéon de
los dos paises, hoy dia garantizada. El desfasaje de ambos circuitos exi-
gia el cambio de voltaje. Un pais conectado en 110 v, y otro en 220 v.
Conjuncion, cortocircuito, disyuncion. Reemplazar los 110 v inservi-
bles, cambiar el contador, renovar las varillas y los plomos. Y se vuelve
a poner en funcionamiento. Modernicense también ustedes. No digan
«modernizaciony. Digan «revoluciony. Todos los empresarios se lo di-
ran: uno puede hacer que le paguen el doble si se sustituye una palabra
por otra.

¢«El cagalaolla»? jArriba! El mas razonable de los movimientos so-
ciales; la triste victoria de la razén productivista sobre las sinrazones
romanticas; la mas opaca demostracion de la tesis marxista sobre la
determinacion en ultima instancia por lo econémico (tecnologia + rela-
ciones de produccién). Hay que moralizar la industrializacion, no por-
que los poetas estén reclamando para ella una nueva moral sino porque
la industrializacion lo exige. La vieja Francia pagd de un golpe sus atra-
sos a la nueva —atrasos reivindicativos, culturales y politicos—, y la capa
de pizarra no era delgada. La Francia de la piedra y del centeno, el ape-
ritivo y la institucion, del si-papa, si-jefe, si-mi-amor, recibia orden de
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dejar el sitio libre para que la del soffware y el supermercado, las news y el
Pplanning, la del know-how y el brainstorming pudiesen exhibir sus buenas
operaciones, al fin, en sus predios. Ese arreglo de primavera hizo las
veces de una liberacion, y efectivamente hubo una.

iFinalmente se abrian los guetos! Empezando por el del mundo obre-
ro (que no se integré a los cortejos estudiantiles, pero se puso a tono
con el resto de la sociedad). La vida era asfixiante en este encuadra-
miento vetusto, donde se conservaban frioleramente los privilegios y
las jerarquias de antafio: justicia, medicina, universidad, iglesias, etcé-
tera. También el movimiento del capital, cuya reproduccion hacia esta-
llar de mala gana esas antafionas canalizaciones, devenidas obstaculos.
El primer dique que se salt6 fue la universidad —porque era ahi donde la
presion se hacia mas fuerte—. En primer término, cuantitativamente: los
estudiantes pasaron de 200 a 600 000, entre 1960 y 1968. Cualitativa-
mente sobre todo, por el tipo, las estructuras y los programas de ense-
flanza inadecuados para el nuevo mercado de trabajo. Para dar ocupacion
a una mano de obra masiva cada vez mas descalificada, el capital re-
quiere un personal de plantilla altamente calificado que las redes del
nivel superior ya no le suministraban. Las luces del intermitente esta-
ban bien encendidas, por ese lado, los controladores de la maquina,
ubicados demasiado alto, no vefan nada. «On se trouve actuellement,
lit-on dans la revue Prospective (no. 14, 1967), devant I'aberration d’un
systeme éducatif qui transmet des valeurs auxquelles il est manifeste
que les éleves, les étudiants et les utilisateurs, c’est-a-dire les employenrs,
n’adhérent plus».! Ese distanciamiento se manifiesta por todas partes,
mas o menos acentuado, y los empleados lo sienten como intolerable y
los empleadores como no rentable. La feminizacion acelerada de la fuerza
de trabajo llama a un replanteamiento de la condicién de la mujer; las
contraintervenciones del Estado central llaman a una nueva articula-
cion entre la metrépoli y las regiones; el atascamiento de los mecanis-
mos judiciales llama a una nueva relacion entre los que se benefician de
la justicia y la maquinaria que los enjuicia. De manera general, una vez
traspuesto cierto umbral de complejidad, conviene bajar el nivel de las
tomas de decision lo mas cerca posible del nivel de aplicacion para que

' Nos encontramos actualmente, se lee en la revista Prospectives (no. 14, 1967), de cara a la

aberracién de un sistema educativo que transmite valores a los que manifiestamente los
estudiantes y los usuarios, vale decir los empleadores, no se suscriben /n. de la T.].
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resulten eficaces. Lo macro solo puede funcionar como reemplazo de
los micros. Mas alla de determinado gigantismo industrial (conglomera-
dos, fabricas), los rendimientos crecientes se invierten y las pequenas
organizaciones se vuelven mas rentables. L.a busqueda de la maxima
ganancia, lo mismo que las innovaciones técnicas mas fecundas, pasa
por el estallido de las unidades de produccion.

Las reivindicaciones de identidad (el derecho a la diferencia) que
afloraban en Mayo pasan primero que las exigencias de funcionalidad
del sistema de explotacion. Lo que entonces se juzgd como limitantes
para la existencia individual, a la larga eran limitantes para la extension
de la mercancia a todo el campo social. El capital aspiraba a circular, la
juventud a comunicar por encima de las barreras del pasado. El imagi-
nario anticipaba a lo real, la ley del corazén coincidia con la de la efica-
cia. Por tal motivo, en 1978, «as tablas de la ley se encargaron de todos
los frutos de Mayoy. Y los frutos pasaron las promesas de las flores.

Unicamente incendiando la subjetividad podian imponer la ley del objeto
mercantil a quienes la objetaran. Este ultimo, por ende, allan6 su cami-
no con la etiqueta de «escondete-objetor. El acoplamiento se realizé
con la anuencia de las futuras victimas, cuyo consentimiento solo se
arranco bajo la forma de desacuerdo. Las vias del orden pasaron por la
revuelta. La sinceridad de los actores de Mayo se redoblé con la astucia
y sin ellos saberlo esta resulté redoblada con aquella. La cumbre de la
generosidad personal se encontré con la cumbre del cinismo anénimo del
sistema. Asi como los grandes hombres hegelianos son para el genio
del universo, igual los revolucionarios de Mayo fueron los hombres de
negocios del genio de la burguesia que los necesitaba. No fue culpa
de ellos sino del universo, donde uno no escoge nacer. Realizaron lo
contrario de lo que crefan realizar. ILa historia jamas es tan artera como
cuando de ingenuos se trata.

Esta inversion de una vuelta al orden en subversiéon no hay que car-
garla solamente al delirio ideoldgico, a su manera traducia un subterfu-
gio objetivo. Hizo falta una pequefia guerra para que la moderna Francia
estuviese en paz consigo misma y si no fue una guerra de verdad, tam-
poco fue un conflicto de mentirita. De hecho hubo que pelear contra la
burguesia que estaba por entonces en el poder para lograr que aceptara
satisfacer sus propios intereses. Cuando los hombres no estan a la par
de su destino, siempre hay alguien a quien echarle mano para contentar-
les muy a su pesar; ese fue el papel de los contestatarios de Mayo. La

41

ReiGis DEBRAY / Las revoluciones del nuevo mundo o como regenerar el viejo



burguesia se hallaba politica e ideolégicamente atras respecto de la 16gi-
ca de su propio desarrollo econémico. Politicamente, con un régimen
bonapartista «cuyos procedimientos acrecentaban considerablemente el
poder de deflagracion de los conflictos sociales» (Henri Weber). Ideolo-
gicamente, con un conjunto de valores heredados del pasado, remanen-
tes de un estado de desarrollo obsoleto. Para administrar un cuerpo social
de donde ella misma habfa expulsado a los campesinos (14 % de agri-
cultores en la poblacién activa total en 1968), conservaba la cabeza
rectora campesina. Pero en los laterales, los oportunistas de De Gaulle
eran todavia los mismos del mariscal Pétain, secuelas de un mundo ru-
ral y catolicon que De Gaulle habia enterrado fisica pero atn no psico-
logicamente. Todos esos goces anales de la retencion, de los limites y de
apretarse el cinto, no podian aguantar por mucho tiempo bajo la presién
de las nuevas corrientes, pero todavia desempefiaban no obstante un
papel de fuerte contencién. No se asiste a la eliminacion del «tenderete»
en un pais que se llena de grandes «supermercados por departamentos»
con la mentalidad del sefior Homais.

El desarrollo del modo de producciéon y de distribucion capitalistas
ya no necesitaba de todo eso que sobrevivia por aqui y por all, en las
cabezas y el tejido social del Trabajo, Familia y Patria. ¢Para qué servia
el culto al trabajo cuando la fuente principal de la plusvalia ya no estaba
en la cantidad de trabajo aportado sino en su calidad tecnolodgica, es
decir en la materia gris utilizada? ¢Y cuando los entretenimientos se
vuelven una mercancia en si mismos —actividad generadora de empleo
y de sobreganancias— Mientras que y porque la utilidad del trabajo se
acrecienta en los paises desarrollados, «el tiempo libre» se torna, a su
vez, productivo.

¢Para qué sirve la familia patriarcal a partir del momento en que el
principal obstaculo para el auge industrial reside en la vieja burguesia
familiar, en la gestion y en las técnicas obsoletas? El capitalismo patri-
monial —el del siglo x1x y el de principios del xx— se estaba convirtiendo
en un proyectil para el capitalismo de accionistas, y gracias en parte a
los efectos de Mayo, pudieron llevarse a cabo la concentraciéon del capi-
tal financiero y la reestructuracion alcanzando a los grandes grupos in-
dustriales que se consolidaron después de Mayo (Saint Gobain, Pont a
Mousson, CGE, Usinor, etcétera). Pronto JJ. SS., el futuro ministro de
Reformas, podria proponer en el manifiesto del capitalismo avanzado
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Cielo y tierra (1970) «la abolicién de la transmision hereditaria de la pro-
piedad de los bienes de producciény.

¢La patria? En un momento en que el Mercado comun prescribe la
supresion de las ultimas barreras aduanales, cuando las multinacionales
se convierten en el motor decisivo del desarrollo econdémico mundial,
cuando la reestructuracion del capital francés impone una dependencia
creciente de los grupos financieros americanos y alemanes (Westing-
house, Honeywell, Boeing, etcétera), a la patria, y para eso esta el 14 de
julio, le toca lo que le tenfa que tocar.

ILa estrategia de desarrollo del capital exigfa la revolucion cultural de
Mayo. Pero de eso no se sabia nada. El capital tampoco. L.a mercancia
no tiene estrategia. Tampoco Mayo. El uno y el otro son «movimien-
tos»: procesos, como les dicen en sabia doctrina a las cosas que mar-
chan solas. Esas cosas con motor incorporado son las que marchan mejor.
La oleada llega espontaneamente de los caballos de frisa que en vano le
oponen el peso muerto de las tradiciones, la envidia de los desplazados,
el confort de las rutinas. Miren a su alrededor en los escaparates y en su
lugar: son las consignas, los libros, los personajes, las ideas de Mayo las
que «marchan con mucha fuerza». .a mercancia también, gracias. Cada
vez mejor, mas y mas rapido. LLa mercancia es una fiesta, moévil, inalcan-
zable, de remolino, y Mayo fue la fiesta de la movilidad. Se marché
mucho en Mayo y por multiples razones. Un sociélogo malicioso podria
imputar a los retrasos en la movilidad social de un pais todavia estatizado
en sus jerarquias tradicionales esta movilizacion en el espacio urbano
de las futuras capas en alza de la nacion: justa compensacioén simbolica
—recibo de garantia sobre el futuro—. El ascenso en la escala de los in-
gresos bloqueada momentaneamente, el deambular en las calles en ho-
rizontal ya es testimonio de movimiento.

¢Habria que lamentar tanta entropia? Esta fabulosa energia derro-
chada en las calles, «liberada» a cielo abierto, sin tarea concreta ni punto
de aplicacion? Esta de moda lamentarse, no hay que ceder demasiado a
eso. Transformada por los diversos aparatos de Estado en reformas,
leyes-cuadro, estatutos, reglamentos, enmiendas, secretariados de Esta-
do y ministerio (de Reformas, de la condicion de la mujer, de la calidad de
la vida, del trabajo manual, del medio ambiente, de los jovenes, del
deseo, de las energias nuevas, de las ideas nuevas, etcétera) fue pese
al inevitable desperdicio vinculado a ese tipo de operaciones desde que el
sol existe, cuidadosamente puesta a disposicion por el propio sistema
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contra el que se habfa desperdiciado. Para abrir a la burguesia el camino
del nuevo mundo los militantes de Mayo tuvieron que resistir los golpes
de sus «destacamentos especiales de hombres armados». Se comprende
que el sentido del sacrificio y el culto de la abnegaciéon se hayan perdido
algo desde entonces en los jovenes «revolucionarios».

«Corre, camarada, el viejo mundo esta tras de ti». En Mayo se corrio
mucho porque era el papel de las vanguardias preceder el movimiento y
mostrar el camino. La distancia que se puso entonces de manifiesto
entre los preclaros culturales y el grueso de la tropa politica y social es
la distancia que separaba a un Estado centralizado, opaco y denso de
una sociedad civil en plena renovacion, agil, dinamica; es la distancia
que separaba a la burguesia real de su propio concepto.

El Estado recupera diariamente su retraso. El transcrecimiento del
sistema, indispensable para su supervivencia se operd y se sigue ope-
rando en la corriente de Mayo. Las nuevas funciones del capital encon-
traron sus 6rganos adecuados. Después de que el Patriarca vio el impacto
de su destitucion (abril de 1969, contragolpe de mayo del 68) por la voz
combinadas de los cambistas de la Bolsa y los agentes del cambio de la
Sorbona; Pompidou, el latinista, nacido en Montboudif, de padres maes-
tros, deja limpio el escenario frente a Giscard el economista, nacido en
Coblenza, de un padre dedicado a las finanzas internacionales. El hu-
manismo clasico le pasa la antorcha al sistemismo del MIT, los de la Nor-
mal Superior de los gabinetes ministeriales a los cabezones de la ENA.
La vieja burguesia del Estado a la nueva burguesia financiera. Claro que
hubo subversion en ese transito de lo arqueo- al neo- pero solo elimind las
relaciones que unian, en el seno de la sociedad liberal, las técnicas de
gestion a las practicas de dominacién. Pasamos de una tecnocracia ver-
gonzante (escondida tras un carisma patriarcal) a una tecnocracia triun-
fante (pero de fachada) a un autoritarismo vergonzoso (mas difuso y
mas real). El relevo esta garantizado. {Bravo por el joven topol!
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